“何處”在人們的意識里一般表示“什么地方”的意思,但是,它在實際使用過程當中也可以表示示“什么時候”的意思。這是因為一個詞除了有字面意義外,一旦用于一定的語境。它便被賦予了語境義,語境義長期對該詞的作用,新的意義也就產生了。根據語境,我們可以判斷一個詞在使用時的具體意義。
“何處”表示空間的情況,可以舉出很多例子。那么“何處”表示時間呢?我們來看下面的例子。“白發三千丈,緣愁似個長。不知明鏡里,何處得秋霜”(李白《秋浦歌》)。在這里,“何處”解釋為“什么地方”似乎很不恰當,因為詩人不是要追問“秋霜”是從什么地方獲得的,而是用夸張的手法和形象的比喻來突顯自己的愁緒。把“何處”理解為“什么時候”更能表現這個主題,說明在不知不覺的時間里。自己的頭發變得像霜一樣白了。“惜別是何處?相逢皆老夫。故人還寂寞。削跡共艱虞,自失論文友。空知賣酒壚。平生飛動意,見爾不能無”(杜甫《贈高式顏》)。告別肯定是發生在一定時間一定地點的,單看第一句,將“何處”解釋為“什么地方”是沒問題的,但聯系第二句來看,它不應該是指空間了。而應該指時間。“以前我們是在什么時候分別的呢?(現在)相逢(時)我們都變成老頭子了。”不僅說時間過得飛快,而且有一種人生易逝的滄桑感嘆,更具詩情。“今朝為此別,何處還相遇”(韋應物《初發揚子寄書大校書》)里的,“何處”解釋為“什么時候”與前面的“今朝”相對應,如果解釋為“什么地方”感覺上就很別扭。
“何處”能否既表時間又表空間呢?答案是肯定的。“今宵酒醒何處?楊柳岸曉風殘月”(柳永《雨霖鈴》)里的“楊柳岸”是地點。“曉風殘月”是時間,根據語境來看,“何處”應是既表時間又表空間的。
“何”在古漢語里可解釋為“什么”,“處”可解釋為“時,……的時候”的意思,如劉長卿《江州留別薛六八二員外》詩“江南相逢少,東南別處長”、岳飛(宋)《滿江紅》詞“怒發沖冠,憑欄處,瀟瀟雨歇”、《水滸傳》第二回“正沒理會處,只見遠遠地林子里閃出一道燈光來”、《西游記》第三回“拖出來看處,原來是個九尾狐”。①由此可見,“何處”一個字的意思在使用時會產生一些變化,具體是什么意思,我們要根據具體的語境來判斷。
[作者通聯:廣州大學人文學院]