姑娘寨：空間斷層（外一章）

一個已經消逝的村莊，在數百年后，又以嶄新面貌出現，于是，驚訝、回味等詞義，忽然間都淡化了，激不起心中一點漣漪，又覺得這人一生所學，太膚淺，不夠用。

滇東南大山腹地隱藏的東西太多，彩云與煙霞迷茫之中，環繞著民族和歷史的秘密，不真走進去，還真不認識它的真面目，可是進去了，又有誰可以真正感觸到它實在的靈魂呢?初去姑娘寨，是個初冬，晃眼的陽光來得很晚，把這個苗族人口占百分之七十的姑娘寨照得非常明亮，地理地貌在搖曳升騰的地氣中不斷喘息。在這樣的季節，所有生物顯得清瘦，我走出來的時候，似乎就忘了真實的季節，仿佛在一個日夜星空交錯的空間里，內心被斷斷續續的村莊不斷沖撞，疲憊、也興奮，進入恍惚情景。

人世間有多少爾虞我詐，有多少奢靡和蕭條，有多少煩惱和心亂，經歷過的人都可以感覺。一個初冬，我身上這些東西，卻被一個村莊滌蕩得干干凈凈，算起來，應該是一種幸運。

姑娘寨曾經出現過毀滅性的災難，辛酸和痛苦覆蓋了幾百年，如今，非常忌諱災難和傷感的村人，卻愿意沿用那個古老的名字，那其中的內涵，便帶上了值得搜索的興趣。

一個大戶人家的女兒，偏偏愛上了自家的長工，這本是中國傳說里津津樂道的故事。可是這位大戶卻又視女兒為掌上明珠，便將邊遠山嶺間的上千畝土地作為陪嫁，還配上了一批家奴，姑娘寨便由此而生。那是清朝中晚期，兩位青年由于有這些鋪墊，再加上自己的聰敏和勤勞，姑娘寨自然是不斷發展，家丁和長工都相繼在周圍建起了簡單居所，他們的產業似乎還勝過了父輩，山清水秀的村莊，于是也作飛翔之勢。

看來，這里確實是民間傾慕的風水寶地。

炊煙裊裊，男耕女織，安靜的日子不知過了多少年!在一個記憶模糊的年代，山水怎么也預測不到的災難，竟突然降臨，一種村人至今也道不出名目的瘟疫，包圍了這個村子，人們舉目四顧，抬頭向天，卻找不到解救良藥，偌大村子，再無人與之交道。一戶戶門窗緊閉，一家家地消失，凄涼的風吹過樹林和巷道，帶來的是哀怨無助的哭泣。

能夠讓數十戶人家的村莊瞬間消失，這種瘟疫的恐怖程度，已不必要什么文學藝術渲染，它的傳播速度，像水分充斥于空氣和大地、像黑夜在黃昏過后撲下來，人的力量已經不可能挽回，因為那是靠武力而不是科學征服天下的時代。

這里，于是出現了荒草凄清的景象，房屋在風雨和陽光的侵蝕下，凋零、斑駁、倒塌，依賴于人類生存的鼠耗，也都煙消云散了。或許，它們也因瘟疫的降臨，同村人一起消失；還或許，它們本就是瘟疫的傳播者，在堆積如山的糧倉中肆無忌憚地揮霍的時候，把瘟疫撒向了人間。不論怎樣，姑娘寨，一時間成了讓人畏懼的代名詞，那位著名的姑娘，在瘟疫來臨時，年輕或衰老，都只留在了人們的傳說中。

一年又一年過去。人不愿涉足的空間，自然的侵蝕會快得多，沙土于是將村子覆蓋，連石基都找不到痕跡了，只有繁茂的草樹，拌和著昆蟲的哀鳴，在村莊的土地及長空喧囂。直到周圍村子新長大的孩子將這場瘟疫遺忘，恐怖的影子還出現在紙張淡淡的墨跡上。

清朝末年，為了掩飾即將滅亡、自我掙扎的面孔，清政府表面上還在大事招考文武人員，開化城(今文山)一位姓趙的年輕人，也到臨安城(今建水)參加了武舉考試，竟然輕松地考上了。時代興衰是造就人的性格的外在因素，年輕人究竟有著怎樣高超的武藝，不必作深入的探究，試想，一株枯萎的樹木，怎還會開出繁茂的花朵?一個腐敗的政府，又有怎樣的舞臺讓能人都展露才華?趙舉人只是高興了一陣，回首前前后后的經歷，卻看到蕭聲四起，衰落凸現，這樣下去，自己結局的落寞肯定是注定了的。趙舉人帶著幾個家人，徑直向莽林遍布、荒草凄清的地方走來，他手中的大刀變成了砍山工具，頃刻，他身后出現了寬闊耕地。他發現，這些地是有人耕作過的，只是時間太久，才長滿了雜草，但土地的肥沃不消懷疑。隨后，他又發現了山角地底有一眼清冽水源，周圍好像還有人用條石砌過的痕跡，不遠處，還找到了幾株正在發芽的黃果苗——這里是曾經的村莊，已經不容置疑。

當我聽到這兒，便有了莫名的沖動。我曾經在一個倉庫管理過種子，知道每一批種子都可能有那么幾粒，經過長時間儲藏，仍可能發芽，但在荒蕪的山地，成林的黃果樹都已干枯，找不到它們枝葉的沉渣，年代很遠很遠了，它們自然生長的果子，卻還深埋地底，幾十年，或者幾百年后，悄然萌動，那生命的強大，真的就值得關注和驚奇了。它們是不是在等待村莊新主人?是不是一種玄機?因為，幾百年中，這片荒蕪之地，一直是周圍人的禁區，鳥獸帶來幾粒種子的可能也不大。

趙舉人開墾的耕地連成了方圓幾公里，姑娘寨不再是荒蕪之地，他們的糧食自己吃不完，便有了與外界的交換，養殖業也快速發展，舉人成了周圍村寨的首富，一批苗族農戶從遠方遷來，專為趙家盤弄土地。姑娘寨便出現了人煙繁密的情景。

但它們仍然叫自己的村莊為姑娘寨，也許曾經叫過趙家莊，或是其他村名，但認為沒有以前的名稱好吧，或者，周圍群眾只認可從前的村名。

官和商從周圍經過，于是也都要繞道，來拜訪這位武舉人，豪華氣派的五進門大房屋也成了這個村莊的驕傲和標志，栓馬樁成了門前歷史的見證。他們看上的是落寞舉人的名稱嗎?我看不是，應該是舉人后來的舉措、或者他手里的金錢。

趙家子孫談起故事里的情景，仍有一種說不清的迷茫：這里曾經是個土匪窩子。他們講的土匪，自然不是自己的先祖，而是來騷擾先祖的人了。看到趙家的富甲一方，動歪腦筋的人當然不會少，但作為武舉人，他自有對策，房屋最前面的兩側，便當然地建起了高聳的雙碉堡，樓邊就是家丁的住所。站在有槍眼的碉堡樓頂，平曠的原野一目了然，我想，為了抵御盜賊的侵略，趙舉人的子孫肯定是用過現代火槍作武器的，不然這方水土的安寧，何以延續下來?而這樣的場面當然不屬于空間斷層，卻是人情和世故的斷層了。

村子正在進行新農村建設，古碉樓也改變了它千瘡百孔的舊貌，以更加雄偉的身姿，顯示著歷史的厚重。空間斷層處于這樣昂然的碉樓底下，似乎已經如遠去的流水聲音，雖然隱隱約約地傳過來，卻已經渺茫。蒼茫的甘蔗林青紗帳掩蓋了這個村子從前的蕭瑟和輝煌，只見道路兩旁，全是天然的蔗林，意想中的甜蜜味道；很可能讓所有來客，都會忘卻自己的路途辛酸，也不想考究村莊過去的喜怒哀樂了。

但村里的人們深深地知道這片土地的過去。當他們從沼氣池和衛生廁廄開挖的泥坑里，發現從前的屋基、土碗或生活痕跡時，是驚喜還是擔心呢?害人的瘟疫是否還會從深井里爬出來，侵蝕自己美好而安寧的日子?回答是否定的，因為近兩百戶的村子，已經建好了通向每家每戶的水泥路，寬闊的活動場所，就建在村子中心地帶，科技室旁，就配套建設了衛生室，可以隨時監測疫病，并能處理普通平常的病痛。姑娘寨的純收入在逐年增加，村人又怎會擔心再回歸從前的災難?

過去的年代永遠不再出現，風水寶地幾經折騰，經過明智的人們指點，已經比過去發展了若干倍。

作為空間，斷代就是斷代，斷了的是村莊的歷史，而這片土地和土地上生長的植物，并沒有斷，當新的村莊屹立起來后，延續的只會是更好的生活。如果歷史可以重演，那么，人的生命，豈不也可以重來?姑娘寨的那位美麗女子，也就還可以回到父母身邊去了。這世界還真不會這樣亂套。

姑娘寨其實還有個名稱，叫胭粉地，就是陪嫁給女兒的胭脂脂粉的意思，中國自古就有重男輕女的習俗，個中包含的，不應該是完全的陋習，父母對女兒的憐愛，僅僅從陪嫁這樣簡單的事例，其實已可見一斑。

但是，這個武舉人，應該是有些修為的，因為后代們竟能從地下掘出大兜的牡丹根，并從家譜記錄里，發現自己的先祖，居然還是護花使者，如今的庭院與山野，原來是成片的牡丹花園。在花的海洋里生活，趙舉人可謂是如閑云野鶴，輕松自然地過著日子，從前的瘟疫并沒有給他罩上任何陰影。那么，他是否留下了什么值得紀念的古董?因為，這個村莊，雖然曾經斷代，可是趙姓卻是延續的。而后人的回答卻非常暖昧，據說，先祖那桿用于取勝當上舉人的大刀，都被后人賣掉了。

人世間，本就沒有完整的事物，不管時間還是空間，總會留下缺憾。被稱為胭粉地的姑娘寨，如果沒有人煙，它的前前后后，都只是一片土地，土地上生長的是野草。村莊的斷續，提供給人們的，是對往事的思考，是促成改變舊貌的決心。人們種植任何莊稼，到冬天，原來的繁旺同樣消失，但它孕育了種子，會萌發更多希望。這不也是暫時的斷代么?貧困的人有病而得到醫治，孩子們可以坐在明亮的教室，發出朗朗書聲，將是多么令人欣喜的場景!為此而付出艱辛與操勞的人，也將被后人眷戀，斷層上的哀調，應該是徹底被滌蕩了。

夏的田野

曠野的原有色澤常常是難予固定的，由于不固定，便難予激起人的思緒或向往。有些時候，究竟“什么是曠野?”這個概念都有不同的區分。天藍地碧，這是一種久遠的曠野，占據著不少人思緒的理念，可是當你走進山區，在云貴高原南沿巖溶地帶，“曠野”這詞，或許會抹淡你的傳統思維，讓你驚異并幽嘆。涼夜，山如黛，居住在一個住戶零散的村落，辨不清周圍山有多高，水有多長，只感到一種凌亂的流，攜帶遍地牛羊的氣息，一會兒拂向左臉，一會兒拂上右臉，這種流，其實是被山埡折彎的風，已改變了高空大流的方向。只要定定地注視，還會感覺到任何一處黝黑的地方，都會閃爍飄來忽幻忽滅的燈火，像是聊齋故事中描述的情調，那是村莊沒于林中的另一戶人家，那是村莊里仿佛仙境或神界的時刻。

風就在面前，也在身后，在發絲或衣袂之間穿梭，發出“咻、咻”的聲音，稍微有農居經驗的人都知道，風也許剛剛拂過露出水面的稻秧的葉，順便也帶出了稻田的水分，讓人感覺到那種潮濕與涼爽。因為這是夏季。村莊的初夏，何必一定要用目光去打探，目光之下的村舍或曠野，都會涌起稍微的羞澀，而身體的任何部位，都可以感覺到村莊夏的存在、夏的變化，這種感覺比目光的注視更深入肺腑，更能撩撥人的心事。

困倦的夢一直做到天亮，醒來時，已有幾縷陽光透過瓦隙，照在樓板上。灰蒙蒙的陽光總是不經許可，便挑開沉重眼簾。推開窗，才發現這戶農舍是位于坡頭上，沿坡而下是一臺臺彎曲的梯田，田里的稻秧青翠無比，而這畦田原周圍都是高低不同的山脈，山的色澤是深綠的樹林的色澤。每一座山腳林邊，都居住著二三戶人家，此時正飄起白色炊煙。

秧田開始熱鬧，開始有人勞作，這是一種穩操勝卷似的精耕細作，田塊都已理成條形墑，只有少量水從溝里漫上去，叫作濕潤育秧，秧壯、成活率高、分蘗多。農民們輕輕地撥去稗草，噴撒生物農藥，并把田埂糊得平坦光亮。時過不久，這些秧苗將被移植到大田，過上它們獨立成長的日子，并盛產籽粒。

這兒的曠野其實已包括了山水和田原。也許這不算是風景，但當你看膩了游船、古洞，看膩了古建筑，在一個初夏，來到邊遠之地的村莊，你發現農民揮汗育苗的情景，看到了烈日當空的村莊民居，多么恬靜哪!卻無處不充滿生機，只要你結合現實，感悟一下寂寞人生，撫慰一回自己枯澀的心靈，又何嘗不是一件舒心的事?任何一件事，只要人們去思索去體會，都將成為風景，而任何一處美景，如果只是走馬觀花，都不能淡化浮躁的思緒。或許，你還可以同農民朋友一道，去體味冰涼田水的感覺，或者嘗一回金黃的煮南瓜與煙熏臘肉，那樣，才有最實在的感受。你如果要付酬，決不可以像在城市一樣赤裸裸地進行，你應該想到幾千年的中國文明，仍然帶著淡淡的羞澀，彌漫在村莊。你可以帶上他們最急需的生活小禮品，就算這樣，他們也會十分過意不去。

夏日，農莊的感覺是辛勞的，田野上遍布的秧苗是農莊一年的指望，就算每一個農舍中的豬牛，都指望一季豐收的稻草和糠皮，因此，農民必須小心地侍弄。盡管如此，誰也料不到的冰雹、洪災和瘟疫，還藏在每一陣風后烈日曝曬的烏云中。但這種辛勞又是那樣可貴。最辛勤的勞動，往往能匯聚成浩瀚的海，讓一切行船通向遙遠的天涯海角，可是卻有多少人在意這片載舟的水，這種最基層的生活?

哪怕是多一些觀望、對話，或者空泛的問候，在初夏、在阡陌交錯的田埂，農民也會歇下他繁重的活計，你遞上一支香煙，與他一起聊一番收成和病蟲害，這份溫暖。總能讓他長記一生。人生行程太短，無論誰，如果到死，也沒有在某個夏日，進駐過村莊、田疇，看烈日怎樣吮吸農民的汗液，看稻秧怎樣擺弄南來北往的風雨，這一個人的一生，就一定不是完整的人生。

回過神來，我看到，風還是那樣均勻，千古不變，從遠古吹來，從坡下向上吹來，到了坡頂也不停歇，秧苗的歡呼被帶走，被帶向城市，帶向來來往往的人群之中，帶向未來。夏日，我們祝愿稻秧的一生永遠健壯，谷粒總是那樣飽滿。這種祝愿最終的歸宿，是祈禱農民兄弟們都將有一個飽滿幸福的家園，平淡卻充實，勞累但心里恬靜，沒有好高鶩遠的幻想，也沒有爭權奪勢的奢望，每一分錢都從汗里來，花得樸實、花得安心，就這樣，為整個社會和歷史創造著財富與智慧。

本欄責編 阿平