金 珍

金珍不見(jiàn)了，在最近的一二年里，金珍不再像以往那么活躍，每次我們坐在一起喝茶吃飯，她都基本沒(méi)什么話(huà)，她乖乖地試圖裝作睡熟，裝作不在場(chǎng)，裝作隱身的樣子。要知道，以前我們幾個(gè)鐵哥們見(jiàn)面，總要聽(tīng)她夸夸其談，沒(méi)有人可以插上一句話(huà)。她一邊說(shuō)話(huà)，一邊端起酒杯，自顧咪上一口，就開(kāi)始有聲有色地說(shuō)大書(shū)。她的所有道具，就是她的嘴巴，聲音時(shí)而高亢，時(shí)而低沉，時(shí)而把我們逗得笑翻在桌子上，跟地些湯湯菜菜絞在一起。

每次聚會(huì)，我們都似乎有點(diǎn)盼望著她的出現(xiàn)。盼望著她的那些生活和工作中的滑稽事。她從小就是愛(ài)讀書(shū)的人，愛(ài)讀三毛和張愛(ài)玲。談到生活和愛(ài)情，她總要把三毛和張愛(ài)玲的名言拿出來(lái)驗(yàn)證一番。于是，我們像追星一樣，跟著她一樣地喜歡三毛，喜歡張愛(ài)玲。喜歡宋詞，喜歡那些凄美的愛(ài)情。

她看書(shū)也是一絕，碰上喜歡的，不能等到明天再看，就是搭上一夜不睡覺(jué)也是情愿的。看書(shū)就看書(shū)吧，她還要做筆記，抄錄那些觸動(dòng)她靈魂的東西。于是，她把那些觸動(dòng)自己靈魂的東西，都傳輸給她身邊的人。

在她剛輟學(xué)那一年，就在我們典橋小學(xué)當(dāng)了一名老師，雖然僅僅才當(dāng)了兩年老師，她的那些學(xué)生，特別是女生，個(gè)個(gè)都對(duì)她印象深刻。當(dāng)她們都長(zhǎng)大成人，像蒲公英一樣嫁得各地都有，其中有個(gè)女生，有幸在一家理發(fā)店里遇到了金珍的男人，不知怎么就聊到了出生地，然后就聊到了金珍的身上。知道金珍嫁到了山里，而且嫁給了眼前這名不起眼的山里人后，金珍的學(xué)生，撇了撇嘴說(shuō)道：想不通金老師為什么會(huì)嫁給你。從她的口氣和神情中，金珍的男人，感覺(jué)到了眼前這個(gè)小女人的蔑視。他面對(duì)自己女人的學(xué)生啞口無(wú)言，再加上那一臉驚訝的神態(tài)，內(nèi)心顯得極其地不服氣。于是，那天他帶著滿(mǎn)腦子的問(wèn)號(hào)和不解，回家問(wèn)金珍。他說(shuō)我有哪點(diǎn)配不上你，在你學(xué)生的眼里，你怎么像個(gè)七仙女似地，好像我給你提鞋都不夠資格。

金珍聽(tīng)了微微一笑說(shuō)：你到今天才曉得啊，嫁給你是陰差陽(yáng)錯(cuò)。

什么叫嫁給我是陰差陽(yáng)錯(cuò)呀。見(jiàn)男人要深究那些陳年舊事，金珍反而沒(méi)了一點(diǎn)說(shuō)話(huà)的興趣。

她說(shuō)都過(guò)去的事情，有什么好說(shuō)的。過(guò)日子，不就是這么回事嗎?

金珍不想回憶往事，他特別不想在她男人面前提起過(guò)去。她說(shuō)你去樓上看看，好像下水道有點(diǎn)兒塞，再不通，過(guò)兩天就又要漫出來(lái)了。那幫外來(lái)工真是，好說(shuō)歹說(shuō)當(dāng)心點(diǎn)，還是堵了。

行了，你別羅嗦，我這就去弄。男人知道金珍的脾氣，不想說(shuō)話(huà)時(shí)，你就是用鐵杵來(lái)撬也沒(méi)有用。更何況，他還有小辮子被金珍捏在手里，他怕金珍發(fā)飆，那是他不想再領(lǐng)教的。

早在幾年前，金珍的男人，被一個(gè)外來(lái)妹看上了，他三天二頭地往那外來(lái)妹的地方跑。日子一長(zhǎng)，這件事傳到金珍耳朵里之后，她二話(huà)沒(méi)說(shuō)，從廚房里拿起一把切菜刀，滿(mǎn)大街地找她男人。男人看到她手里拿著刀，怒氣沖沖的樣子，知道事情不好，還沒(méi)等金珍的刀落下，她的男人就溜出了剃頭房。于是，人們?cè)诖蠼稚峡吹竭@樣一幕，一個(gè)男人在前面跑，一個(gè)女人拉開(kāi)尖銳的嗓音，舉著菜刀在后面邊追邊罵。

我們這位曾經(jīng)是曹雪芹的知己紅顏，就那么瘋狂地在那條顛簸的馬路上，像一頭脫疆的馬一樣，橫沖直撞。

所有的街坊鄰居，這才得出一個(gè)精辟的結(jié)論，這個(gè)看上去文縐縐的女人，是個(gè)潑辣角色。

那件事過(guò)后，有人問(wèn)金珍，怎么看待自己的丈夫這件事。金珍說(shuō)：世上的男人也都一個(gè)樣子，擁有了之后，都不懂得珍惜。但最讓我生氣的不是他在外面找女人，而是他找的那個(gè)女人不僅長(zhǎng)得難看，還是矮冬瓜。這不是羞辱我嗎。找個(gè)比我漂亮，比我能耐的我還氣得過(guò)去，找這么個(gè)東西，算什么呀。這些都是我們從別人嘴里聽(tīng)來(lái)的傳聞，到底有幾分是真幾分是假，我們都不想弄明白。

我們幾個(gè)在一起時(shí)，有一種默契，每次聚會(huì)只有四個(gè)女人，每當(dāng)我們一起喝了一點(diǎn)酒之后，我們就開(kāi)始數(shù)落男人的不是，說(shuō)到最后，金珍就開(kāi)始做總結(jié)，男人都不是東西。她邊說(shuō)邊讓自己的酒杯，往自己的胃里倒下紅色的，黃色的，甚至有時(shí)是白色的液體。她說(shuō)只有一個(gè)是例外，但俗話(huà)說(shuō)得好，好人不長(zhǎng)壽。說(shuō)到這里，空氣就會(huì)霜凍起來(lái)，我們幾個(gè)也都不說(shuō)不鬧，等她往下吐那一肚子的苦水，吐那些冷瀟瀟的想象。

她說(shuō)，不知道他在天上，看到我今天這個(gè)樣子，會(huì)不會(huì)像以前那樣擔(dān)心，每次想到這兒，我就想好好地過(guò)日子，不想其它的狗屁事情，把日子過(guò)下去，不讓他擔(dān)心。

我聽(tīng)她這么說(shuō)，就會(huì)嘆氣。我就會(huì)說(shuō)都怪我不好，那天我怎么沒(méi)想到去通知你呢。

金珍說(shuō)當(dāng)然要怪你。帶著責(zé)怪的口吻罵我：現(xiàn)在你嘆什么氣啊，我都不知道你腦子里都在想什么，那么大的事情，你知道了，竟然想不到來(lái)通知我一下。

我說(shuō)對(duì)不起，我以為他們會(huì)通知你的。

有誰(shuí)來(lái)通知我啊，你都不通知我，你是我的姐妹啊，你都不肯告訴我，還有誰(shuí)會(huì)想到通知我啊。金珍就罵我這一次，她忍著想哭的念頭，哽咽著。后來(lái)，她說(shuō)算了算了，這都是天意。她的那一聲嘆息，讓人更加覺(jué)得寒氣逼人。她說(shuō)老天不想讓我見(jiàn)他最后一面，不想讓我以最普通的形式與他作別。那我又何必一定要追悔這種形式呢，這都是天意。說(shuō)完，她總是繼續(xù)往自己的肚子里灌酒，好像酒真的靈丹妙藥似的。不僅要自己喝，還喊著叫要我們一起喝。她舉起杯說(shuō)道：喝，一醉方休。

金珍這個(gè)一時(shí)成為潑辣代名詞的女人，曾經(jīng)是被老師和同學(xué)一致看好，是那種考大學(xué)穩(wěn)操勝券的人，但她家境貧寒，母親常年臥病在床。于是，在她接到高中入錄通知書(shū)后，就在家里睡了幾天鬧了幾天，但是睡幾天就睡幾天，鬧幾天就鬧幾天，還是沒(méi)有改變父母的任何決定。她輟學(xué)了，那時(shí)她顯得很瘦小，在她們村一位本姓大隊(duì)長(zhǎng)的推薦下，她去典橋小學(xué)當(dāng)了代課老師。在那些代課的日子里，她喜歡跟學(xué)生呆在一起，她喜歡在學(xué)校里呆到很晚才回家。

有一天，王老師幫幾個(gè)差生補(bǔ)課晚了。回到辦公室的時(shí)候，他看到金珍還在那里寫(xiě)什么東西。就問(wèn)她：小金，你在寫(xiě)情書(shū)啊。

金珍說(shuō)：誰(shuí)說(shuō)的呀，我在寫(xiě)小說(shuō)。

王老師聽(tīng)了很意外，就說(shuō)要看看金珍寫(xiě)的小說(shuō)。金珍就把手稿遞給了王老師，后來(lái)，王老師在金珍的手稿上用紅筆做了批注。那些批注，在后來(lái)的日子里，他再一一分析給金珍聽(tīng)。金珍就不再像以往那么記恨自己的父母了。

每天下班的時(shí)候，王老師都催她早點(diǎn)兒回家，她嘴里答應(yīng)著，卻還是在學(xué)校里呆著，直到天黑得看不到書(shū)上的字。每天，在學(xué)校里忙著改完學(xué)生的作業(yè)后，她就開(kāi)始寫(xiě)她的小說(shuō)。在那個(gè)年代，文學(xué)是非常高尚的一種理想。她的那些書(shū)稿，第一讀者就是王老師。她和王老師無(wú)話(huà)不說(shuō)，無(wú)事不講。王老師知道她心高氣傲，經(jīng)常灌輸一些仁慈和善良的觀念給她聽(tīng)。有一天，王老師告訴她，即使一年二年不去高校報(bào)到，也可以再申請(qǐng)去繼續(xù)接受教育。這句話(huà)就像在漆黑的夜色中，給金珍點(diǎn)燃了一盞燈。讓她那顆早就對(duì)生活失去了希望的心，重新又鼓起了生活下去的勇氣。

從那以后，她放學(xué)后就不僅僅忙著寫(xiě)小說(shuō)，主要的時(shí)間都放在復(fù)習(xí)和預(yù)習(xí)所有的初高中課本上。她要拾起自己的學(xué)業(yè)，要重新坐到高中的教室中去聽(tīng)課。她要去考大學(xué)，走出這片無(wú)望的土地。因?yàn)椋挥锌忌洗髮W(xué)，才能吃上公糧，才能脫離耕種農(nóng)田的日子。

在當(dāng)代課老師的一年期間，金珍獨(dú)自找到了鎮(zhèn)上高中的校長(zhǎng)，把自己的情況作了一個(gè)說(shuō)明，在又經(jīng)歷了一次中考后，她順利地坐進(jìn)了高中的教室。高中三年，在父母和親戚的支持下，她完成了學(xué)業(yè)，補(bǔ)回了一生中最最艱辛的求學(xué)生涯。

也就在金珍讀高中的三年時(shí)間期間，王老師結(jié)婚了，還生了一個(gè)男孩。聽(tīng)說(shuō)夫妻倆十分恩愛(ài)，從沒(méi)吵過(guò)一聲嘴。金珍沒(méi)有考上大學(xué)，這個(gè)打擊使她如同九天仙女被打入凡間一樣，不能接受。

因?yàn)樗浅Ｃ靼祝幍沫h(huán)境，不允許她再化費(fèi)一年時(shí)間去復(fù)讀。于是，她很快就找了份工作，認(rèn)真地打發(fā)屬于她的那些時(shí)間。那時(shí)，我已經(jīng)工作了四年多，因此，與她相比我一直有一種自卑感。她是聰明孩子的代表之一，讀初中時(shí)，英語(yǔ)老師就因?yàn)樗龑W(xué)英語(yǔ)的快而準(zhǔn)，經(jīng)常給她開(kāi)小灶，初二才讀完，就讓她先學(xué)初三的單詞了。而我，英語(yǔ)書(shū)放在我面前，就像一本天書(shū)一樣叫我頭疼，后來(lái)，我自知不是讀書(shū)的料，就初中也沒(méi)讀完先退學(xué)了。我不知道為什么坐在教室里，總會(huì)在老師的咒語(yǔ)中昏昏欲睡。只要下課鈴一響，我就清醒了，像喝了興奮劑一樣。退學(xué)后，我反而一身輕松，因?yàn)閼{我的學(xué)習(xí)成績(jī)，就算勉強(qiáng)坐在教室里，也不一定能拿到畢業(yè)證書(shū)。

而事實(shí)上，我所有的同學(xué)，也就比我多上了一年學(xué)，也都開(kāi)始找工作，軋朋友，接下來(lái)便是嫁的嫁了，娶的娶了，只有金珍的婚事，拖到了所有人的后邊。

她有幾個(gè)要好的同學(xué)，經(jīng)常借口住在她家，和她一起頻繁地出去相親。因?yàn)樗哪挲g，在鄉(xiāng)下已經(jīng)是大齡青年了。一般初中畢業(yè)不到一二年，就會(huì)有人上門(mén)說(shuō)親事，然后在一種莫明其妙的情況下就訂了婚。長(zhǎng)長(zhǎng)的一輩子，就在幾尺布，幾斤糖，幾百塊紅鈿的形式下決定了。

一般來(lái)說(shuō)，女孩自己是沒(méi)有說(shuō)話(huà)權(quán)的，金珍相了不下十幾次，但她還是沒(méi)有點(diǎn)頭。她一直認(rèn)為，自己的一生不該在這片黃土地上。后來(lái)，父母也生氣了，說(shuō)附近的好人家，都看過(guò)了，你一個(gè)也看不上，你到底想怎么樣。迫于無(wú)奈，金珍才告訴父母，她自己相中了以前的一個(gè)老同學(xué)，就在他們家附近。原來(lái)，那個(gè)男同學(xué)在初中畢業(yè)后就參了軍，到了部隊(duì)里后，他考上了軍校，金珍經(jīng)常和他通信。他們?cè)谛爬餆o(wú)所不談。只是，這件事情，他還沒(méi)跟自己的父母說(shuō)過(guò)。

一開(kāi)始，人人都認(rèn)為這是一樁很好的婚姻。男同學(xué)的姐姐還給金珍送來(lái)了一只戒指，只是不久后，金珍的母親發(fā)病，被送進(jìn)了醫(yī)院。從那時(shí)候開(kāi)始，男同學(xué)的父母和姐姐，都沒(méi)再跟她說(shuō)過(guò)話(huà)，她也沒(méi)再收到過(guò)男同學(xué)的信。她寫(xiě)信過(guò)去，如同石沉大海。后來(lái)，金珍請(qǐng)了幾天假，去了男同學(xué)的部隊(duì)，在那兒得到的答案，是讓金珍再等等，等他說(shuō)服家里的人。金珍回家的時(shí)候，心里雖然還有些忐忑，但她相信他，他讓她等他。金珍是可以等的，但金珍的父母等不了，女兒的年齡，要是換作別人家，已經(jīng)孩子都該有了，怎么能再等下去呢。

于是，金珍在父母的堅(jiān)持之下，只能再寫(xiě)一封信，在信后附上了李清照的一首詞，表明了自己對(duì)待這份感情的見(jiàn)證。《浣溪沙》：繡面芙蓉一笑開(kāi)，斜飛寶鴨襯香腮，眼波才動(dòng)被人猜。一面風(fēng)情深有韻，半箋嬌恨寄幽懷，月移花影約重來(lái)。誰(shuí)也沒(méi)想到的是，這封信照樣還是有去無(wú)回。二個(gè)月后，她把戒指還給了男同學(xué)的姐姐。

那時(shí)，王老師因?yàn)榻處煹拇鎏停膊蛔隼蠋熈恕Ｔ谕饷姹疾藥啄辏髞?lái)被查出得了急性肝炎，在他住院期間，金珍經(jīng)常去探望他。

把她的一肚子苦水，全倒給了一個(gè)病人，這個(gè)善良的病人，乘著治療時(shí)期的空余時(shí)間，與金珍開(kāi)懷暢談生命的價(jià)值，把他對(duì)生命的熱愛(ài)，全部寄托在金珍的身上。只要發(fā)現(xiàn)金珍一有風(fēng)吹草動(dòng)的傾向，他就會(huì)拖著病體，去找金珍那些要好的小姐妹。讓她們抽點(diǎn)時(shí)間，輪流陪她。在那段反叛的年齡，我們每個(gè)人的內(nèi)心，都想找到自己獨(dú)特的愛(ài)情。可我們身處鄉(xiāng)村，那種稍涉了一些文字后，讀到的那些美好愛(ài)情，成為了我們?yōu)橹冯S的一種理想。但生活是生活，理想離生活總是有一段距離的。

金珍和王老師在一起時(shí)，總能問(wèn)出許多經(jīng)典的問(wèn)題，那些問(wèn)題，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)都太難回答了。因此，金珍從沒(méi)問(wèn)過(guò)我什么。在王老師又一次住院后，金珍每個(gè)周末的休息天，都會(huì)去陪他。

她問(wèn)王老師：人為什么要結(jié)婚?

王老師說(shuō)：這是上傳下代流下來(lái)的。

金珍又問(wèn)王老師：結(jié)婚有什么好處。

王老師說(shuō)：結(jié)婚有很多好處，第一，就是多一個(gè)人關(guān)心你。第二，結(jié)婚以后你會(huì)擁有一個(gè)新生命，那時(shí)，你就又多了一個(gè)人關(guān)心你。多了兩個(gè)人之后，就會(huì)多出許多意想不到的事情，會(huì)讓你興奮，令你對(duì)生命產(chǎn)生一種感恩。

金珍對(duì)王老師的話(huà)產(chǎn)生了懷疑，她說(shuō)你騙我。

王老師說(shuō)：我沒(méi)騙你，這些，你得等到結(jié)婚以后才能感受到。

金珍說(shuō)：可我一點(diǎn)也不喜歡那個(gè)人。

王老師說(shuō)：慢慢地去了解他，每個(gè)人身上都有優(yōu)點(diǎn)，你走近了就會(huì)發(fā)現(xiàn)。你看你身邊的那些同學(xué)和小姐妹，每個(gè)人都那么關(guān)心你，你不感覺(jué)到有一種幸福感嗎。

金珍說(shuō)：老實(shí)說(shuō)沒(méi)有，我覺(jué)得她們像警察一樣，監(jiān)視著我的一切。

王老師說(shuō)：那是你多心了。正因?yàn)槟闶莻€(gè)優(yōu)秀的女孩，她們喜歡你，所以，她們對(duì)你的關(guān)心，是真誠(chéng)的。她們都是好人。

那天，她們不僅交流了那些最賦有哲理的話(huà)，還說(shuō)到了我和林子。金珍說(shuō)金華和林子都要結(jié)婚了，不知道她們是不是真的很幸福。王老師問(wèn)她：真的嗎，想不到我的學(xué)生竟然也要結(jié)婚了。金珍說(shuō)他聽(tīng)到我們要結(jié)婚的消息后，臉上充滿(mǎn)了微笑。后來(lái)，王老師遞給金珍100塊錢(qián)。他說(shuō)，我不能離開(kāi)醫(yī)院，你替我去買(mǎi)二份禮物，祝她們倆幸福。

于是，五一那天一大早，金珍就帶了她替王老師買(mǎi)的禮物，來(lái)參加了我的婚禮。因?yàn)槲液土肿邮峭惶旖Y(jié)婚，金珍上午在我家吃飯。吃過(guò)飯，她拎著替老師買(mǎi)的禮物去林子家。在結(jié)婚那天，我突然心里空空的，有點(diǎn)不敢相信，就那么把自己的一生，拴在那個(gè)男人身上。從此，我再也不能做自己喜歡的事情，我是一名村婦了。成為村婦后，就得操心一日三餐，一大灘的事情。我們才走出花季，卻一腳踏進(jìn)了一個(gè)固封的世界。我一直在想象，我一生中最要好的同學(xué)，結(jié)婚那天是什么樣子的。我在結(jié)婚時(shí)，一直為她擔(dān)心，那么她呢，她在想些什么呢。雖然我很想知道，但卻從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)她。

在我們結(jié)婚后的日子里，老師還在住院治療，金珍一如既往地，逢到休息，就去醫(yī)院陪伴他。后來(lái)，在我們聚會(huì)時(shí)，金珍的訴說(shuō)一直讓我們這么認(rèn)為，不是王老師需要金珍的陪伴，而是金珍需要王老師的開(kāi)導(dǎo)。可以想象，在許多個(gè)日子里，老師和金珍都有說(shuō)不完的話(huà)，而我一直這么認(rèn)為，王老師給我們的結(jié)婚禮物，是他在世時(shí)把金珍托付給我們的一樁手續(xù)。他要我們把他對(duì)金珍的那份關(guān)愛(ài)，一直延續(xù)下去。他用一份禮物把我們給賄賂了，我們幾個(gè)人，也是從那時(shí)開(kāi)始，開(kāi)始默默地關(guān)心著對(duì)方。

在病情穩(wěn)定一點(diǎn)后，王老師托人去了一家磚瓦廠做事，工作不太繁重，就是把原材料過(guò)過(guò)稱(chēng)，記記賬。他的生活很簡(jiǎn)單，上班，下班，他不像其它農(nóng)村的男人，要去賭個(gè)錢(qián)，玩?zhèn)€牌，他的時(shí)間都化在妻子和孩子身上，他甚至是那么喜歡做飯，那么喜歡洗衣服，他還喜歡掃地擦桌子。只要身體允許，對(duì)他來(lái)說(shuō)，做事是世間最最享受的事情，他可以看到相伴自己多年的親人，微笑著接過(guò)他端上來(lái)的飯，穿上他疊的衣服。

金珍去看他們的時(shí)候，他們會(huì)十分熱情地招待她。她告訴王老師，最近她陪著小姐妹，去給自己相了幾回親。相親回來(lái)，父母就急著問(wèn)人家好不好，條件怎么樣，還問(wèn)金珍看得中看不中?金珍不說(shuō)同意，也不說(shuō)不同意。最后，逼急了，隨便挑了一戶(hù)人家，那家人離自己家最遠(yuǎn)，在靠近天平山最偏僻的一個(gè)山村。她就那么把自己的終身，訂給了一個(gè)陌生人。她要離自己的親人遠(yuǎn)一些，離自己的朋友遠(yuǎn)一些，離自己也遠(yuǎn)一些，不讓人知道她所有的事情。

有一次，金珍去看王老師，把訂婚的喜糖帶去了。王老師聽(tīng)說(shuō)她訂了婚，照樣開(kāi)開(kāi)心心地接了過(guò)去。他說(shuō)每個(gè)人身上都有許多優(yōu)點(diǎn)，只要你仔細(xì)地觀察，你就喜歡上對(duì)方了。他對(duì)金珍的未來(lái)充滿(mǎn)了希望，他對(duì)這個(gè)世界充滿(mǎn)了熱愛(ài)。自從金珍訂婚以后，他們大多數(shù)的時(shí)間，一直在談那個(gè)陌生人。

那個(gè)陌生人來(lái)她們家，金珍就跑出去，找小姐妹玩。那個(gè)陌生人叫她一起出去玩，她就總能想出辦法，在半路上把他給甩了。她帶著一種莫名其妙的心情，跟那個(gè)陌生人玩起了貓捉老鼠的游戲。

在農(nóng)村，金珍的年齡不算小了，因此，沒(méi)多久，她的婚期在雙方家長(zhǎng)的商量下就訂好了。結(jié)婚頭幾天，她還想耍他的那只貓，但她失敗了。一年后，她生了個(gè)兒子，取名冰冰。

在兒子滿(mǎn)月后的一天，她在丈夫的陪伴下，去探望王老師。那天傍晚，天色灰朦朦的，她穿了幾件厚厚的毛衣，外面還套了一件軍大衣。臃腫地?cái)D進(jìn)王老師那個(gè)簡(jiǎn)陋的家，家是新造不久的兩層樓房，是區(qū)里統(tǒng)一規(guī)劃的樣子，由于王老師常年生病，負(fù)債累累，樓房沒(méi)有裝修，只用水泥和石灰料簡(jiǎn)單地作了處理。王老師蒼老了許多，房子前面還有造房留下的沙堆和石灰堆。那天，他們簡(jiǎn)單地交換了大家的近況。為了讓王老師早點(diǎn)休息，金珍沒(méi)坐多久就告辭出來(lái)。出來(lái)的時(shí)候，月色已經(jīng)上來(lái)了，氣溫冷得像馬上要下雪的樣子。金珍回頭對(duì)王老師說(shuō)，你要保重，我過(guò)了年再來(lái)看你。

王老師把她送到門(mén)外的那條路上，金珍，你要自己照顧自己，你做了大人，要對(duì)孩子負(fù)責(zé)，對(duì)自己和家里人負(fù)責(zé)。

金珍說(shuō)知道。

王老師又說(shuō)：走好，當(dāng)心沙泥滑腳。

金珍說(shuō)外面風(fēng)大你回去吧。王老師嘴里答應(yīng)著卻沒(méi)有回屋，等他走遠(yuǎn)了，金珍還看到王老師家的門(mén)口亮著燈，他在給金珍照著亮呢。

小年夜的那天，我去井上吊水，村上的小姐妹玉珍回娘家來(lái)，她帶給她的母親一條很大的魚(yú)。她母親說(shuō)要?dú)⒘讼锤蓛簦谑牵裾渚蛠?lái)井上吊水。玉珍看到是我，就告訴我說(shuō)：金華，你阿曉得，王老師過(guò)世了呀，聽(tīng)說(shuō)因?yàn)檫^(guò)年不吉利，明天就要去火化。

哦，我站在原地，呆呆地不知道怎么辦好。

那時(shí)我們都還二十三四歲的年齡，王老師也不過(guò)三十多歲。就突然沒(méi)了，我想到二年前我們剛結(jié)婚時(shí)，為了回報(bào)他對(duì)我們的祝福，我和林子都一起去醫(yī)院看望過(guò)他。那天他很開(kāi)心，笑瞇瞇地的樣子。看到我們擔(dān)心的樣子，似乎生病的是我們。雖然，那次探望，我們似乎還了他的情，可我內(nèi)心明白，遠(yuǎn)非如此。

我跟丈夫說(shuō)，我想去看看王老師。

他說(shuō)有什么好看的，又不是親戚朋友。年夜頭事情多得要命。

我說(shuō)金珍不知曉不曉得這個(gè)事情。

他說(shuō)總歸有人會(huì)去送信的哇，你操什么閑心。聽(tīng)他說(shuō)完這兩句話(huà)，我發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)農(nóng)婦，我已經(jīng)嫁了人，我還要抱孩子，哄孩子。我不再有自己的生活，我也不再是我自己了。

金珍知道這件事情時(shí)，王老師已經(jīng)入了土。后來(lái)，她去了王老師的墳上，坐了一下午，跟他說(shuō)了一下午的話(huà)。

金珍還時(shí)常地去看王老師的妻子和孩子，她跟王老師的妻子也有說(shuō)不完的話(huà)。后來(lái)，我們知道金珍進(jìn)了一家合資企業(yè)，做了幾年后，她又去了市區(qū)一家動(dòng)畫(huà)片公司工作，從操作工到檢驗(yàn)員，一直做了五六年，直到自己的那雙眼睛再也看不了電腦。在那段時(shí)間里，我們一直沒(méi)有時(shí)間和機(jī)會(huì)，坐下來(lái)聊聊天。當(dāng)她從電腦公司出來(lái)后，我們又有時(shí)間聚在一起喝酒吃飯了。

金珍喝酒從來(lái)都很干脆，喝得暈暈乎乎之后，她就開(kāi)始說(shuō)張愛(ài)玲，說(shuō)紅樓夢(mèng)，說(shuō)她在動(dòng)畫(huà)片公司時(shí)許多趣事，最后，話(huà)題都會(huì)牽到王老師的身上。

她說(shuō)你們知道我當(dāng)初為什么一直去探望王老師嗎?

我們說(shuō)不知道。

她說(shuō)我起初只有一個(gè)很簡(jiǎn)單的原因，我希望自己被傳染，不然的話(huà)，我怎么會(huì)一有空，就跑到他的病房里去，坐在那里不想離開(kāi)呢。可我即使天天陪著他，我還是好好的。不僅沒(méi)被傳染，而且從思想上，也都一一歸了原位。是他在那段日子里，把我從那條不歸路上解救了下來(lái)。我也是等他走了才知道，我擁有他的日子是那么充實(shí)，那么舒心。現(xiàn)在，他在天上，而我在地上，你們不知道，這種距離有多可怕。她邊說(shuō)邊喝酒，只有酒精，才能讓她更加忘我地想念王老師。而在某些時(shí)候，我們就像酒精一樣，坐在一起，就會(huì)起到發(fā)酵的作用。

其實(shí)，她說(shuō)起王老師的時(shí)候，每次都讓我們羨慕不已的。我沒(méi)發(fā)瘋，我們幾個(gè)都非常羨慕她。因?yàn)樵?jīng)有一個(gè)男人，與她是那么地相知，雖然沒(méi)有相戀，但那份關(guān)愛(ài)，是那么地濃，那么深。

近幾年，金珍經(jīng)常胃疼，不能像以前那么猛喝酒了。于是，她也不再說(shuō)王老師了，而且在我們一起吃飯時(shí)，她有時(shí)一聲不哼，不知道在想些什么。

有天下午，我的小靈通響了。是我丈夫打來(lái)的，他問(wèn)我金珍的電話(huà)號(hào)碼是多少?

我說(shuō)我不知道，她換了手機(jī)號(hào)碼，現(xiàn)在，沒(méi)有一個(gè)人知道她在哪里。

他在電話(huà)里說(shuō)：剛才我看到一個(gè)人好像是金珍。

我急切地問(wèn)他：那金珍人呢?

他說(shuō)：我不知道呀，一眨眼就不見(jiàn)了。

我問(wèn)他：你在什么地方。

他說(shuō)我在園區(qū)的一個(gè)工業(yè)園內(nèi)。今朝廠里有點(diǎn)事，我跟同事一起來(lái)送貨的。