人們對(duì)美好的事物,往往用“詩(shī)”來形容:美的風(fēng)景——如詩(shī)如畫;美的姑娘——詩(shī)一樣的風(fēng)韻;美的作品——史詩(shī)般的作品;美的語(yǔ)言——詩(shī)化的語(yǔ)言。美學(xué)家朱光潛先生說過:“一切文學(xué)體裁都含有詩(shī)的氣質(zhì)。”詩(shī)人曾卓說:“一切藝術(shù)作品都可以說是心的歌”(曾卓《關(guān)于詩(shī)》)??梢?,要使我們的文章美起來,就必須使文章的語(yǔ)言“詩(shī)”起來。那么怎樣才能寫出詩(shī)一樣的語(yǔ)言呢?方法很多,本文略舉三例試作分析。
一、陌生化法。
我們知道,詩(shī)歌語(yǔ)言特點(diǎn)之一就是:見常人所不能見,言常人所不能言。換句話說,詩(shī)歌強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的新鮮感??梢哉f,沒有全新的語(yǔ)言,就沒有永恒的詩(shī)歌。王安石的一句“春風(fēng)又綠江南岸”之所以千百年來被文人騷客推為佳句,就在于“綠”字不但比“到”、“過”、“吹”等字多了一層色彩美,最重要的是“綠”字比其它字具有更豐富的文化內(nèi)涵,是一個(gè)讓人產(chǎn)生時(shí)光易逝、世道滄桑、親人離別的惆悵和悲涼情緒的意象。這正是一般人所想而未能言的絕妙之字,令人耳目一新。
陌生化的語(yǔ)言,在形式上具有視覺上的突兀性,在內(nèi)容上具有意義的多指性和深層性。史鐵生在《我與地壇》中有這樣一段話:
“十五年前的一個(gè)下午。我搖著輪椅進(jìn)入園中,它為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了。那時(shí),太陽(yáng)循著亙古不變的路途正越來越大,也越紅。在滿園彌漫的沉靜光芒中,一個(gè)人更容易看到時(shí)間,并看見自己的身影。”
這段文字,描述作者癱瘓后的心靈軌跡。地壇給了他精神的慰藉,使他在自然中得到人生意義的啟迪,從而戰(zhàn)勝了身體和心靈的創(chuàng)傷,重新走向新生活。作者用夕照下的“身影”暗喻理性關(guān)照下的心靈。這樣寫較之一般用直白更形象,更耐人尋味,更富有藝術(shù)魅力。
當(dāng)然,我們說詩(shī)化的語(yǔ)言講求陌生化,但這并不等于說陌生化的語(yǔ)言就是詩(shī)化的語(yǔ)言。我們不能不講藝術(shù)地把語(yǔ)言拿來胡亂拼湊一通,也不能為“陌生化”而“陌生化”。
二、悖理法。
悖理法就是語(yǔ)言在語(yǔ)用中的一種反動(dòng)。通俗說,是對(duì)常規(guī)語(yǔ)法關(guān)系的破壞。
青年作家楊爭(zhēng)光的短篇小說《謝爾蓋的遺憾》進(jìn)述了這樣一個(gè)故事:小說主人公謝爾蓋在內(nèi)心里厭惡妻子,因?yàn)槠拮佑型庥?。謝爾蓋更看不慣兒子的一舉一動(dòng),“想將兒子訓(xùn)練成閱兵式上軍人正步走的姿式”,兒子謝里夫?qū)Ω赣H的訓(xùn)導(dǎo)感到疑慮和憤怒,多次發(fā)生言語(yǔ)沖突。一天,謝爾蓋帶一顆鐵釘錘再次找到兒子說:“我說我要你去客廳里走正步。”兒子謝里夫無動(dòng)于衷,并喊了一聲“神經(jīng)病”。然后,小說采用自述的方式,讓謝爾蓋自述其殺死兒子的心理經(jīng)過:
我取出了那枚鐵釘,把它垂直放上了謝里夫的頭頂。……我無數(shù)次用我的小鐵錘往各種物體上砸進(jìn)過鐵釘,這一次是我一生中的最后一次。我覺得這一次不比以往的任何一次艱難,甚至更容易。我連擊了兩下,那枚鐵釘就順利地全部進(jìn)入了謝里夫的腦袋里?!野涯敲惰F釘留在了謝里夫的腦袋里,把我的小鐵錘放回到原來的地方,然后,我喝了一會(huì)兒茶。就像我喜歡思考一樣,我也喜歡喝茶。我尤其喜歡喝綠茶。綠茶有一種發(fā)澀的香味。我相信喜喝綠茶的人都會(huì)有這種感受。
最后,法官問謝爾蓋:“你為什么要用鐵釘?”謝爾蓋說:“用菜刀嗎?我厭惡流血。我厭惡日本人就是因?yàn)樗麄兪妊尚?,不但殺人而且剖腹自殺?!?/p>
這是一個(gè)令人毛骨悚然的故事。謝里夫釘死自己的兒子,沒有絲毫的激動(dòng)和恐懼,他簡(jiǎn)直像是欣賞自己的杰作,從容極了。全過程沒有一點(diǎn)血腥氣。然而,在語(yǔ)言表述上,作者的語(yǔ)調(diào)是平和的,語(yǔ)速是舒緩的,敘述是平談無奇的。但是,小說的藝術(shù)魅力正在這種以平談的語(yǔ)言來傳遞謊誕離奇的信息;以非矛盾的語(yǔ)言來敘述內(nèi)沖力巨大的故事矛盾。實(shí)際上,在這種貌似平安無事的語(yǔ)言形式下,正醞釀著一場(chǎng)摧毀一切的海嘯和地火。這正是作家苦心經(jīng)營(yíng)之所在。這種語(yǔ)言形式和表述內(nèi)容極不和諧,極度沖突的話語(yǔ)方法,我們稱之為悖理法。
三、渲染法。
對(duì)所描述的事物、所闡釋的事理、所表白的情感進(jìn)行渲染,是語(yǔ)言詩(shī)化中的常用手法。文字上的渲染與繪畫上的皴染、歌唱中的復(fù)沓、電影中的疊映,有著相同的藝術(shù)功能,都能起到一種“煽情”的作用。文學(xué)作品中,運(yùn)用渲染法,能夠強(qiáng)化作品內(nèi)容和形式的整體“氣韻”,從而突現(xiàn)出文章的獨(dú)特藝術(shù)個(gè)性。古詩(shī)有“郊寒島瘦”之說,是之謂也。
寫作過程中怎樣“渲染”呢?簡(jiǎn)單說來有三種方法。
一是意象復(fù)疊法。
臺(tái)灣作家張曉風(fēng)的散文《山月》:
山月總是觸動(dòng)人最深處的憂傷,山月讓人不能遺忘。
山月照在山的這一邊,山月照在山的那一邊。山的這一方是長(zhǎng)簾垂地的別墅,山的那一方是海峽深蘊(yùn)的憂傷。
這段文字,借用“月”為中心意象,加以“冰”、“雨”、“寒衾”等分意象的復(fù)疊,構(gòu)成了濃厚的冷絕怨絕的意象氛圍,渲染了“海峽深蘊(yùn)的憂傷”這個(gè)主題,一種“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”的詩(shī)意躍然紙上,其表現(xiàn)海峽兩岸人民盼統(tǒng)一、盼團(tuán)圓的思想內(nèi)涵也不言自喻。
二是類詞聚匯法。
《水滸傳》第二十二回武松打虎一段:
寫虎威虎氣用“按”、“撲”、“吼”、“剪”四個(gè)動(dòng)詞連用,把老虎的“三威風(fēng)”準(zhǔn)確生動(dòng)地渲染出來,創(chuàng)造了虎嘯山搖、攝人魂魄的藝術(shù)效果。
三是語(yǔ)言連環(huán)法。
余光中的《沙田山居》:
書齋外面是陽(yáng)臺(tái),陽(yáng)臺(tái)外面是海,是山,海是碧湛湛的一彎,山是青郁郁的連環(huán)。山外有山,最遠(yuǎn)的翠微淡成一裊青煙,忽焉似有,再顧若無,那便是,大陸的莽莽蒼蒼了?!Ec山綢繆在一起,分不出,是海侵入了山間,還是山誘俘了海水,只見海把山圍成了一角角的半島,山呢,把海圍成了一汪汪的海灣。……
這里寫海灣風(fēng)景,采用的就是連環(huán)法進(jìn)行渲染。文字不厭其煩地將海與山回環(huán)描寫,產(chǎn)生了一唱三嘆,往復(fù)綿遠(yuǎn)的詩(shī)情韻律美。
高桂來,教師,現(xiàn)居湖北團(tuán)風(fēng)。