那個冬天

一九七六年冬天，天氣奇冷。

俗話說得好：人要倒霉，喝涼水都塞牙。一點不假，我家本就一貧如洗，可偏在這節骨眼上母親又患上了鼻咽癌，這真應了那句老話：屋漏偏遭連陰雨，行船又遇頂頭風。為了給母親治病，父親幾乎借遍了所有的親戚，最后還是在他幾位老戰友的擔保下，好不容易才住進了南京腫瘤醫院接受放化療。當時，年僅四歲的妹妹隨父母去了南京，大哥在徐州煤礦打工，家中僅剩下十三歲的二哥、十歲的姐姐，還有未滿七周歲的我。由于家中口糧緊缺，加上有二姑家的表哥熱情相邀，父母臨行前就把我托付給了二姑家，因為她家的境況相對要富裕些。唉，說是富裕，其實也只是有糧食吃而已，其它并無特別之處。

我跟表哥到了二姑家后，見不得閑人的二姑便叫我背著大簍子，隨著比我大好幾歲的四表姐去拾柴禾。那時蘇北農村冬季里都這樣，人們總要千方百計多備些柴草作為取暖及做飯的燃料。我們拾柴禾的地點是一條緊臨淮河的大堤。冬季里，來自河里的西北風似乎越發的凜冽，風吹到我那皴裂的小手上，鉆心的疼。但是我沒叫一聲苦，沒說一聲痛，因為我知道我不是在自己的家里，更不是在父母的身邊，我必須學會堅強!

可是由于我個子小身體弱，根本背不動盛滿柴禾的大簍子，一向尖刻的四表姐回家后就向二姑告了我一狀，內容無非是說我“不能干活，連簍子都背不動”等等。平時就有些勢利眼的二姑聽后自然就很生氣，記得她當時就惡狠狠地瞪了我一眼，她的眼神里充滿了蔑視與鄙夷。

好不容易挨到了吃午飯的時候，一塊小餅剛送到唇邊，滿臉烏云的二姑就用筷子重重地點著我的腦門開始數落開了：“這個小孩，不能干活倒是能蹭飯，趕明個要飯都摸不著門……”后面她嘰里呱啦說些什么我已記不清楚了，但是前面這句話我卻銘刻在心，至今難忘。當時我只是個未滿七周歲的孩子呀，我又能干多少活?又能吃多少飯?

這時，一種寄人籬下的悲哀迅速浸滿了我幼小的心靈，我也不由自主地想到了一向疼我、寵我的媽媽，還有我那雖然貧窮但卻充滿親情與溫暖的家。我想，如果媽媽沒生病，如果在媽媽身邊，我會有這種悲涼的感覺嗎?我能聽到如此叫人寒心傷人自尊的惡毒話語嗎?

我的鼻子一陣酸痛，眼淚就開始在眼眶里打轉了，但我還是強忍著沒讓它流出來。我只是默默地放下手中的碗筷，默默地把那一小塊玉米面餅從干裂的唇邊挪開，慢慢地放回到飯桌上去，而后悄無聲息地走了出去。當時，二姑家里并沒有人意識到我已決定離開他們家，沒有一個人出來追我、安慰我。他們哪里知道，當時即便真的有人出來追我、安慰我，我也絕對不會再次踏進他家的門檻。

出了二姑家的大門以后，委屈的淚水就像六月里的暴雨一樣在我的面頰上奔涌狂泄了。我撒開兩腿向家的方向狂奔而去。雖然我記不清楚回家的路了，但我知道我家也在淮河岸邊，沿著淮河向北跑就一定能回到自己的家。冬天的河水枯竭，大部分的河床已經裸露出來，剩下的河水也被厚厚的寒冰覆蓋著，沒有一絲波浪，也沒有一絲生息。

我只是一個勁地跑著、哭著，不知道冷，也不知道累。那時，我的心中只有一個念頭——回家!心中呼喚的也只有一個詞匯，那就是：媽媽!

不知什么時候，天空中紛紛揚揚地飄起了雪花，呼嘯的寒風夾雜著冰冷的雪花無情地抽打在我瘦削的面龐上，有的雪花還透過衣服上的破洞鉆進我的體內。冷吧?不知道，因為我的神經已經麻木，我已感覺不到冷與暖、悲與痛了。

真的不敢想像，從二姑家到我家足有十多華里的路程，我當時是怎么一口氣跑回家的。當時的河邊坑坑洼洼、坎坎坷坷，到處都是鋒利的貝殼與樹根，另外還有幾片我平時死也不敢進去的陰森森的柳林。可是當時我真的就不顧一切地跑了回來。不過，據說到家后我就生了一場大病，發高燒、說胡話，昏迷了好久。我的腳掌也不知何時被戳了兩個大口子，鮮血浸透了我那雙破舊的老棉鞋……

后來，當出院后的母親到家知道這一切后，當時就一把將我摟入了她的懷抱中，摟得很緊很緊，緊得幾乎讓我喘不過氣來。我想，她當時也許是內心感到愧疚，抑或生怕失去自己的孩子。她什么也沒說，只是一邊默默地流淚，一邊用手極其愛憐地撫摸著我的頭發，良久，她才聲音哽咽地說：“孩子，要有骨氣!”

時光飛逝，一晃二十多年過去了，這段時間里，不知有多少往事皆成過眼煙云，可這段經歷卻一直在我的腦海里翻騰、跳躍，揮之不去，忘卻不了。自那以后，我一直沒再去二姑家。盡管那時，第二天表哥找到我家，向我哥他們作了解釋，但我還是不能原諒那個刻薄的二姑。

我對二姑的仇恨直到我結婚的前幾天，才在母親的竭力勸說下得以消除。母親說：“孩子，去看看你二姑吧，她也怪可憐的，渾身是病。唉，都是要入土的人了，你還記恨她做什么呢?這么多年來，她也在心里自責呀!”

想想也是，二姑之所以當初要那么說我，說到底還是一個“窮”字在作怪呀。你想，如今誰家還在乎一個六七歲的孩子在家吃閑飯呢?別說是正兒八經的親戚，就算是旁三外人又如何!再想想二姑已年近古稀，我還去計較一個垂暮老人二十年前在那個特定歷史背景

下的言行有什么意義呢?

二十多年后，當我的雙腳再次邁進二姑家的門檻時，二姑哭了……她一邊用袖口抹著縱橫的老淚，一邊用顫抖的雙手拉著我的手斷斷續續地念叨著：

“乖乖，二姑對不起你呀，別，別往心里去了噢……”

“唉，二姑，我不再恨你了。真的，要恨，就讓我恨那個貧困的年代吧!”