法國羅浮宮,五彩繽紛的藝術殿堂。人們譽為世界“三寶”的“勝利女神”、愛神“維納斯”雕像、達·芬奇的繪畫《蒙娜麗莎》等價值連城的藝術珍寶陳列羅浮宮。其中“維納斯”這件高兩米,上身半裸的公元前的古希臘雕塑,在以收藏古代繪畫和雕刻而聞名于世的羅浮宮里,被稱為“首席珍寶”。經過滄海桑田的歷史變遷,這位美麗的愛神,雖然被人們從廢墟中拯救了出來,但不知何年何月,何種災難奪去了她的雙臂??墒撬拿溃匀皇谷藘A倒,因此人們也稱她為“斷臂美神”。
這尊“維納斯”雕像為何獨占鰲頭,享有此等殊榮?一百多年來,學者們對維納斯雕像進行研究,研究她那失去的兩臂究竟是什么姿勢,真是絞盡腦汁;美術家、雕刻家、考古學家們曾煞費苦心地為她的雙臂設計各種復原的方案和模型,但都以失敗告終。于是人們恍然大悟:任何有形的具體的補充對“維納斯”都是無益的,不如讓人們自己用想象去補充她那婀娜多姿的雙臂好。
一、“神秘氣氛”,昭示東方神秘哲學。
日本詩人小說家清風卓行說:“那失去了的雙臂正濃濃地散發著一種難以準確描繪的神秘氣氛?!薄霸杏哂卸喾N多樣可能性的生命之夢。”這讓我們聯想到東方神秘哲學:“惚兮恍兮”“窈兮冥兮”“微妙玄通,深不可測”(《老子》),“虛而待物”(《莊子》)。這便是生命自無至有的誕生?!盁o物之象”“大象無形”(《老子》),這是至德至善至美的一種高級的存在?!熬S納斯”的“缺憾”正如“無”,“無”何異于“有”?從虛無中見出豐盈,見出無限生機,無限神秘和無限的美。這是藝術最深奧的“道”,也是藝術領域的特殊規律。
二、杏壇流嵐,亂花漸欲迷人眼。
“他山之石可以攻玉?!苯琛熬S納斯”鑒賞話題,我們談談語文教學的創新理念。
語文教學誤區二、三事:
現在仍有一些語文課堂教學僅僅停留在“讓學生說話”這樣的層次上,許多老師認為,只要讓學生說話了,活動了,就實現了學生的主體性。于是一味追求語文課堂的熱鬧,一味追求學生在教學過程中的“行為參與”。如有的教師教《雷雨》,讓學生分角色表演,演“周樸園”的學生當堂吸著“雪茄煙”,吞云吐霧,演“侍萍”的學生披著紗衣,任意“演義”劇情,“熱鬧”一場,其教學的實效讓人不甚了了。
其次,有的老師把課堂當作展示自己特長的舞臺。他們備課時考慮的中心是設計出幾個“亮點”,上課時全然忘了學生,口若懸河,傾其所學,激情四射,口吐蓮花,得意處英語詞匯反串,舞蹈動作相伴,頗有三月不知肉味之相,再看學生,“飄飄乎如遺世獨立,羽化而登仙”,一臉茫然,一臉惶惑。有人教《赤壁賦》即是如此,一節課旁征博引,大展才學,大談蘇軾研究,卻是三紙無驢。
再次,貌似創新,花樣百出,實質上仍是新技術掩蓋下的“滿堂灌”。一些教師夸大“多媒體”教學手段,一個鼠標包打天下,動畫圖片越俎代庖,取消了學生的思維想象力。如有人教《長亭送別》一文,從網絡下載美女圖片充當崔鶯鶯,牽強附會引進《紅樓夢》片斷,不一而足。有人教《林黛玉進賈府》,那更是多媒體如魚得水,囊括圖片、插曲,課時無限延長,過了一把癮。甚至講《羅密歐與朱麗葉》也要配放“梁?;鼻?。“多媒體”運用濫觴如此,掩蓋了教師基本功的淺薄,禁錮了學生的思維想象,抹殺了學生創新的才氣。剛涉入教壇的年輕教師因便捷易操作最易陷入此種誤區。
三、語文素養,潛移默化想象中。
我們承認教師在語文教學中追求形式的生動活潑,讓學生得到了充分的活動,也增加了趣味性,調動了學生的學習興趣,張揚了學生的主體性。但這種活動的主體特征,還只是外在的,僅僅停留于此,是不夠的,膚淺的。我們讓學生開展學習活動本身并不是目的,語文教學的目的是培養學生的語文素養,這是母語教學的基本規律和要求。因而,并非任何活動都能培養學生的語文素養,也并非只要學生活動了就能培養學生的語文素養。課堂教學不存在金科玉律和最佳模式,教師盡可以自己的優勢在潛移默化中熏染學生的審美品格、思辨過程,與作品對話可以是多元的、開放的,就如“一千個讀者的心目中有一千個哈姆雷特”,就如“維納斯”斷臂,“向人們暗示著可能存在的無數雙秀美的玉臂”(清岡卓行語)。教師的可貴就在于打開學生的第三只眼睛、第四只眼睛,把文本、把“形象”放在無數雙富有創造力的眼睛注視之下,讓學生拾起并重新建構、放大、美化而成無數同質異構的嶄新東西。藝術鑒賞是一個無限大的空間,任人依自己的眼力與心界在這一空間的某維度上凝定自己的水準,找到自己的感悟結點。這就是想象,這就是創新。課文《林教頭風雪山神廟》中描寫下雪情景,施耐庵只是寫道:“紛紛揚揚卷下一天大雪來”,“看那雪,到晚越下得緊了。”怎樣大的雪,作者沒有細致描繪,任由讀者體會,特別一個“緊”字想象的空間無窮大。“道可道非常道,名可名非常名。”(《老子》)語文課堂教學教師不要務求說盡,應當“此時無聲勝有聲”,真正地把思維想象創新的權力還給學生,讓學生“無”中生“有”。
田繼忠,男,現居甘肅白銀市。