樓上的鄰居

【湯教授檔案】

湯吉夫，思想家、小說家和教育家，中國小說學會副會長兼秘書長，天津師范大學文學院教授。

樓上住了一對年輕的韓國夫婦，先生在天津做事，太太在天津師大做研修生。我跟他們沒有交往，只是直覺地感到他們是衛生習慣很好的，每天晚上，衛生間上頭都會傳來嘩嘩啦啦的洗澡聲。那先生好運動，早晨或傍晚，小區的花園里就有他的身影，跳繩、舞刀，有時也會在器械上練練什么。

我的衛生間上頭終于漏水了。我不得不上樓去找他們。他們也曾下樓來查看漏水的情況。興許就是那一次，他們知道我是在師大供職的教員，有一回在樓道里碰上，那先生就招呼我：“老師，您好。”并且還深深地鞠了一個躬。這讓我消受不了，一時竟很難為情。因為這樣的禮遇，我確乎已經許多年沒有領受過。

他不是我的學生，他的太太也不是我的學生，站在他太太的角度看，我也僅是個“教師輩分”的人，是不必執弟子禮的。我知道韓國人、日本人禮多，幾年前我帶的一個日本女生，見面總是三番五次地鞠躬不已，迫使我不得不三番五次地勸阻說：“免了吧，免了吧，我們中國不興這個的。”

其實，“我們中國”也不是壓根“不興這個的”。我參加工作的上世紀60年代初，鄉下學生還是要給老師行禮的。這些年，就不行了，學校里師生如同陌路，別說行禮，見面能招呼一聲的就不錯了。有一回我和兩位同事在辦公室里坐著，一個學生推門進來問：“哎，哎，王XX在嗎？”我和我的同事面面相覷，一個同事就指著自己的鼻子反問道：“你是在問我嗎？”那學生說：“是，就是你吧。”諸如此類的情形，在今天的大學里，一點兒都不新鮮。

其實，這樣的師生關系，從商品交換的原則看，也不是一點道理都沒有。商品時期的學校越來越像商場，學生交了錢上學，如同到商場去買襪子，你收了錢，把襪子（知識、文憑）給了人家，買方與賣方就兩清了。一手交錢，一手交貨，拜拜吧，您哪！這種心理可能是很有普通性的吧？

那天傍晚，在花園的長椅上看報。猛地傳來一聲“老師，您好”的問候，那位韓國先生就領著孩子站在我面前。他氣喘吁吁地拎著彎刀，坐到了我的身旁，我注意到他的臉漲得紅撲撲的。他剛剛坐下，劈頭就沖我嘆息到：“中國小孩——很不好。”我不明所以，不知道怎樣接話，他卻自顧自說：“中國小孩不講禮貌。”我說：“是啊，都是獨生子女，家長嬌慣的啊！”他說：“獨生子女我知道，中國叫‘小皇帝’，可是‘小皇帝’也得教育啊——”

“當然，我們也在教育。”

“在韓國教育小孩，首先要尊敬老師、尊敬長輩。這是最起碼的。我們信孔子。孔子，你知道嗎？”

我說：“知道，孔子是中國人。”

他說：“我們尊敬孔子，把他看做圣人——”

也許，這就是兩國間的差別吧，孔子，從“五四”時候起就是被不斷地鞭撻和丑化的對象，使得他的名聲一直不大好。這些年，對孔子好像也在“落實政策”，但若想在教育、道德層面上，恢復孔子的形象恐怕不是一朝一夕的事情了。

我的韓國鄰居，沿著花園的甬道慢慢地走回家了。我估摸他心中一定有一個解不開的謎：這個產生了孔子的國度，怎么就看不到孔子的遺風呢？

（濟南《齊魯晚報》2003年11月4日）