小號手的

作家史鐵生給病友講述過一個名叫《小號手的故事》的童話：一個年輕的小號手被征召上戰場。在戰場上，他日夜思念著美麗的未婚妻。戰爭結束后，他回到家里的時候，卻發現未婚妻已經跟別人結婚了，因為有人誤傳他早已戰死沙場。小號手痛苦之極，離開家鄉四處漂泊。孤獨的旅途中，陪伴他的只有那把小號。他便吹響了小號，號聲憂傷而凄婉。有一天，小號手來到一個國家，國王聽到他的號聲，便召他入宮詢問說：“你的號聲為什么這樣憂傷？”小號手便把自己的故事講給國王聽……

講到這里，有病友忍不住打斷他說，這又是一個老掉牙的故事，結尾一下子就可以猜到：國王很喜歡小號手，看他才智非凡，便將公主嫁給了他。從此，小號手和公主便過上了幸福的生活……

史鐵生說，他的結尾不是這樣的。他的結尾大家都沒有想到：國王下了一道命令，請全國的人都來聽小號手吹號，讓所有人都來品味號聲中的憂傷。日復一日，小號手不斷地吹奏、不斷地講述，人們則不斷地傾聽，只要那號聲一響，人們便聚攏來默默地聽著。這樣，不知從什么時候起，小號手的號聲已經變得不那么憂傷哀痛了；又不知從什么時候起，那號聲開始變得歡快、嘹亮，變得生機勃勃了。

兩個結尾迥然不同。史鐵生分析說：在前一個結尾中，國王富于同情心，他將女兒嫁給了不幸的小號手，但這只是暫時的“輸血”；在后一個結尾中，國王除了同情心之外，更富于智慧——他通過這種特殊的方式告訴小號手：“困境來了，大家跟你在一起，但誰也不能讓困境消失，每個人必須自己鼓起勇氣，鎮靜地面對它。”

史鐵生告訴我們說，每個人都會遇到憂傷、挫折和苦難。憂傷、挫折和苦難，一方面像海浪一樣打擊人類的心靈，另一方面又像雕塑家一樣塑造著人類的精神世界。

《圣經》中說：“何必為衣裳憂慮呢？你想，野地里的百合花怎么長大起來。它不勞苦，也不紡線，然而我告訴你們，就是所羅門極榮華的時候，他所穿戴的還不如這一朵花呢。”我們每個人，都該向那野地里的百合花學習。經歷過納粹大屠殺的心理醫生維克多·弗蘭克曾經寫道：“曾在集中營里生活過的我們都記得那些穿過棚屋去安慰別人、給別人送去最后一片面包的人。雖然這樣的人不多，但他們足以證明：一個人的一切都可以被剝奪，惟有一樣東西無法被剝奪，那就是一種自由——在任何條件下選擇精神的自由。”心靈的力量是無窮的，它可以把一朵花變成一座花園，也可以把一滴水變成一股清泉。

史鐵生為小號手設計了一種擺脫憂傷、走向歡樂的命運，其實這也是他為自己設計的命運。已經發生的一切是無法挽回的，比如母親的離去、身體的殘疾。如今，我們需要做的事情是毫不抱怨地接受、承擔、分享。幸運的是，史鐵生有地位，有記憶中的母親，有親人和朋友，還有無數熱愛他的讀者。如果說史鐵生就是那個小號手的話，每一個讀者都是前來傾聽他吹號的聽眾。是的，人間沒有絕對“悲慘”的命運——無論怎樣深沉的憂傷，都有人跟我們一起分享。

[簡評]

原本一個俗套的故事，史鐵生的結尾卻賦予了其新意、深意。

“困境來了，大家跟你在一起，但誰也不能讓困境消失，每個人必須自己鼓起勇氣，鎮靜地面對它。”故事的內涵讓人感動。

另一方面，史鐵生對一個老故事的翻新，告訴我們：創新與深刻是文章勝出的重要因素。這是本文對于我們寫作方面的意義。

（山東濱州 孟憲法 薦賞）