林風(fēng)琪
傍晚,臺(tái)北市通化街的“紅花香腸”,三四平方米大的攤位,人潮來(lái)來(lái)去去。攤上,爐溫不斷升高,滾燙的肉汁也在腸衣里跳動(dòng),發(fā)出滋滋聲音。老板許天順左手一夾,右手利落劃一刀,抹上蒜泥、麻辣醬,夾上九層塔后,遞給客人。
工廠倒閉改賣(mài)香腸
“這香腸不肥也不澀,口味又多,很好吃。”顧客陳小姐兩年前來(lái)附近開(kāi)發(fā)廊,愛(ài)上紅花香腸的滋味。不起眼的香腸,許天順加上醬料、配菜后,一條可賣(mài)35元。十多年來(lái),除了附近居民,不乏觀光客專(zhuān)程來(lái)吃,每月零售加上批發(fā),可賣(mài)1萬(wàn)斤以上,獲利57萬(wàn)元。
許天順原經(jīng)營(yíng)一間小型鋼鐵加工廠,做刀、剪、廚具等民生用品。上世紀(jì)90年代,隨著臺(tái)灣傳統(tǒng)業(yè)陸續(xù)外移,鋼鐵廠的客戶(hù)逐漸流失,負(fù)債400多萬(wàn)元,實(shí)在撐不下去了,只好把工廠賣(mài)掉?!霸疽颜液梅康禺a(chǎn)工作,也通知上班了,誰(shuí)曉得我媽媽突然中風(fēng)住院,需要人照顧。”工作泡湯,又急需收入的許天順,興起到夜市擺攤賣(mài)小吃的念頭,“我不會(huì)煮菜,香腸到處買(mǎi)得到,香腸攤的門(mén)檻最低?!?/p>
1993年,看上自家附近的通化街夜市有人潮,許天順決定試試。初期,跟傳統(tǒng)香腸攤一樣。他批來(lái)香腸,買(mǎi)了蒜頭與烤爐,擺上碗、骰子,便出門(mén)擺攤,但生意并不好。
“別小看烤香腸的技術(shù),木炭火候很難控制,火太旺香腸容易烤焦,火太小香腸慢熟,客人等太久不耐煩就走了。”許天順手忙腳亂摸索了幾天后,才抓到訣竅,先用小火烘熟,客人上門(mén)后,再用大火迅速將香腸表面烤出油亮色澤,并逼出香氣。
遭口蹄疫創(chuàng)新求存
許天順上手后,生意漸有起色,不料,隔年竟爆發(fā)口蹄疫事件,人人聞豬色變,豬肉做成的香腸也乏人問(wèn)津,業(yè)績(jī)又滑落谷底。許天順說(shuō):“那時(shí),我邊看著口蹄疫的新聞邊想,我怎么這么倒霉,老天爺是要絕我的路嗎?”
一轉(zhuǎn)念,許天順又想,總不能坐著等死,客人不上門(mén),只好想辦法吸引他們。他絞盡腦汁要讓香腸變出不同花樣,“例如,加檸檬汁除油膩,咸酥雞常用的九層塔也可以剁碎后包在香腸里
有一天,許天順想起開(kāi)鐵工廠時(shí),常請(qǐng)客戶(hù)吃西餐,印象中牛排醬的滋味,應(yīng)該也適合香腸。收攤后,他迫不及待搭上計(jì)程車(chē),直奔忠孝東路的浪漫一生西餐廳,“我點(diǎn)了以前常吃的牛排,才確定這種酸酸甜甜的醬料,就是我要的。”回家后,他買(mǎi)來(lái)A1醬,加入糖、黑胡椒等,重復(fù)實(shí)驗(yàn)試吃,才調(diào)配出來(lái)。
看上觀光夜市有人潮,許天順選擇有地緣關(guān)系的通化夜市擺攤起家。扮與創(chuàng)新口味,果然吸引好奇顧客嘗鮮,不但人氣回籠,還引來(lái)媒體采訪。
沒(méi)料到,人紅是非也隨之而來(lái)。許天順說(shuō):“可能是因排隊(duì)人潮引起附近商家不滿(mǎn),每天打電話檢舉,警察不斷來(lái)開(kāi)單,曾經(jīng)一個(gè)月內(nèi)被開(kāi)40張罰單。”每天躲警察,讓他疲于奔命,于是不得不妥協(xié),在原攤位附近覓得合法攤位,租金1.5萬(wàn)元,不再提心吊膽,也可保留既有客戶(hù)群。
1997年有天傍晚,許天順急著出門(mén)擺攤,卻不慎摔斷腿,“我在醫(yī)院躺了四個(gè)月,才驚覺(jué),萬(wàn)一我不能擺攤了,老婆小孩怎么辦?”因此,他決定開(kāi)放加盟,但首先面臨的便是香腸供應(yīng),“自己一攤,還可以請(qǐng)人代工,量一大,請(qǐng)人代工成本高,品質(zhì)也不穩(wěn)定。”
摸索自產(chǎn)配方保密
許天順想自己生產(chǎn),買(mǎi)來(lái)書(shū)籍、設(shè)備與香料學(xué)做香腸,卻被自己親手做的香腸嚇一跳,“我買(mǎi)的豬后腿肉明明是鮮紅色的,做成香腸竟成了綠色的。查資料才知,有種綠藻菌一超過(guò)攝氏20度便快速增生。我又趕緊加裝冷氣,將制程溫度控制在15度以下?!?/p>
做壞了700斤香腸后,許天順終于試出咸香帶甜的口味,以及肥瘦肉的比例。他說(shuō),考慮到年輕人怕吃肥肉,將肥肉比例降低為15%,并同時(shí)找三家肉商供貨,一來(lái)可以制衡進(jìn)價(jià),二來(lái)貨源不會(huì)被單一廠商制。
調(diào)味料部分,擔(dān)心秘方以及比例外泄,許天順也刻意分開(kāi)進(jìn)貨,“同行會(huì)透過(guò)上游供應(yīng)商打探消息。我香腸里頭一共有十多種佐料,都跟不同廠商買(mǎi),避免配方外流?!?/p>
拓展受挫品質(zhì)走味
挾媒體報(bào)道威力,許天順5年展店百攤,2002年又興致勃勃到大陸上海發(fā)展,“那邊多的是便宜小吃,花人民幣兩元就能吃碗面,一條香腸要賣(mài)4元,根本行不通,但低于4元,就沒(méi)利潤(rùn)了?!?/p>
許天順在大陸投資近500萬(wàn)元,決定認(rèn)賠退場(chǎng),他沒(méi)想到回臺(tái)后,還得面對(duì)更大的危機(jī)。“離開(kāi)時(shí),我把工廠、攤位交給哥哥。一年半后,陸續(xù)有客戶(hù)打電話跟我抱怨,不但香腸口感變了,醬料也走味。我知道出問(wèn)題,只是沒(méi)料到這么嚴(yán)重,自己攤的客戶(hù)流失五成,加盟店也陸續(xù)出走,僅剩30多攤?!?/p>
“我一下飛機(jī)馬上趕回工廠,重新煮醬、做香腸,并辭退員工,自己回到第一線顧攤,觀察顧客反應(yīng)?!痹S天順深知,短期內(nèi)要讓顧客重拾信心并不容易。他著手改良木炭烤爐為電烤爐,穩(wěn)定碳烤品質(zhì),又降低加盟門(mén)檻為12萬(wàn)元,含攤車(chē)、烤臺(tái)與碳烤技術(shù)。二年來(lái)業(yè)績(jī)逐步回穩(wěn),加盟數(shù)維持50攤,他說(shuō):“看到老顧客回來(lái),心里才比較踏實(shí)。”
最近有購(gòu)物臺(tái)找上許天順賣(mài)香腸禮盒,他認(rèn)為冷凍香腸市場(chǎng)有潛力,但因紅花香腸剛“止血”,因此,他決定再給自己一二年時(shí)間研發(fā)新口味,做好準(zhǔn)備后再全力沖刺。
(責(zé)任編輯袁紅)
海外星云 2007年13期