窗／生命的等待

窗

在一家醫院的病房里，曾住過兩位病人，他們的病情都很嚴重。這間病房十分窄小，僅能容下他們倆人。病房設有一扇門和一個窗戶，門通向走廊，透過窗戶可以看到外面的世界。

其中一位病人經允許，可以分別在每天上午和下午起身坐上一個小時。這位病人的病床靠近窗口。

而另一位病人則不得不日夜躺在床上。當然，兩人的病都需要靜養治療。使他們感到痛苦的是，他們的病情不允許做任何事情借以消遣，只有靜靜地躺著。而且只有他們兩個人。兩人經常談天，一談就是幾個小時。談起各自的家庭，各自的工作，各自在戰爭中做過什么，等等。

每天上午和下午，時間一到，靠近窗的病人就被扶起身來，開始靠在那坐上一小時。每當這時，他就開始為同伴描述起他所見到的窗外的一切。漸漸地，每天的這兩個小時，幾乎就成了他和同伴生活中的全部內容了。

躺著的病人津津有味地聽這一切。這個時刻的每一分鐘對他來說都是一種享受。

一天下午，靠窗的病人說到一名板球隊員正慢悠悠地把球擊得四處皆是時，不靠窗的病人突然產生了一個想法：為什么偏是他有幸能觀賞到窗外的一切？為什么自己不應得到這種機會的？他為自己會有這種想法而感到慚愧，竭力不再這么想。可是，他愈加克制，這種想法卻變得愈加強烈，直至幾天以后，這個想法已經進一步變為：緊挨著窗口的為什么不該是我呢？

他白晝無時不為這一想法所困擾，晚上，又徹夜難眠。結果，病情一天天加重了，醫生無法得知其真正原因。

一天晚上，他照例睜著雙眼盯著天花板。這時，他的同伴突然醒來，開始大聲咳嗽，呼吸急促，時斷時續，液痰堵塞了他的氣管，他兩手摸索著，在找電鈴的按鈕，只要電鈴一響，值班的護士就立即趕來。

但是，另一位病人卻紋絲不動地看著。心想，他憑什么要占據窗口那張床位呢？

痛苦的咳嗽聲打破了黑夜的沉靜。一聲又一聲…卡住了…停止了……直至最后呼吸聲也停止了。

另一位病人仍然繼續盯著天花板。第二天早晨，醫護人員送來了漱洗水，發現那個病人早已咽氣了，他們靜悄悄地將尸體抬了出去，絲毫沒有大驚小怪。

稍過幾天，似乎這時開口已經正當得體。剩下的這位病人就提出是否能讓他挪到窗口的那張床上去。醫護人員把他抬了過去，將他舒舒服服地安頓在那張病床上。接著他們離開了病房，剩下他一個靜靜地躺在那兒。

醫生剛一離開，這位病人就十分痛苦地掙扎著，用一支胳膊支起了身子，口中氣喘吁吁。他探頭朝窗口望去。

他看到的只是光禿禿的一堵墻。

（摘自《名作欣賞》文/（澳大利亞）泰格特）

生命的等待

梓是一個命運多舛的女子。

她自幼生長在皖南礦山，16歲初中畢業，考取了省城的重點高中，被喻為“山窩窩里飛出的鳳凰”。沒想到半途折翼……那是高二，一直疼愛她的父親不幸身患絕癥而亡，不堪喪失親情的打擊，她輟學了。

此后，她在故鄉待了七年。25歲以前，她當過售貨員，守過三尺柜臺度日；還在鄉村小學里當過民辦教師，與稚嫩的學生和破舊的校舍為伍；她甚至還在顛簸的中巴車上賣過票。花樣年華的她，曾和同齡女孩一道，去過遙遠的水鄉紹興打工，在工廠長長的流水線上，一點點消磨掉自己的青春。

25歲那年，她決定走得更遠，從故鄉飄到北方。她選擇了心目中渴望已久的大學校園作為最初的落腳之地。于是，荒廢多年的她，又開始重新出現在課堂上，聆聽大師們的講演她常常有如沐甘霖的感覺。就這樣她在北大進出了三年。

再后來，她做了雜志的編輯，業余時間，開始從事寫作。圈子里的朋友漸漸多起來，誰都被她眉宇間流露出的自信和開朗所感染，說那是她的天性。笑過之后，她給大家講了一個自己的故事。

當工人時，她在宿舍里養了一盆吊蘭，每周都會澆一次水。有一段時間她心境不佳，無心旁顧。等到想起這盆吊蘭時，為時已晚，所有的枝枝葉葉都枯萎了，連土壤都因干渴而龜裂。她只好怏怏地把花盆棄在墻角。沒想到，當夜下了一場大暴雨，幾天之后，枯死的蘭草根部竟又發了芽，透出綠，并果斷地伸莖展葉，煥發出了生機。望著這盆絕處逢生的吊蘭，她似乎也有了一種重新活過來的喜悅——就像這株因失水而干枯很久的植物，一夜之間，飽吸了雨水，此后，每一片葉子都透著鮮綠，讓人感受到獨特的美感。

她想：一個人的成長也和花草一樣，可以在等待的過程中枯木逢春。也許，正是為了一場命中注定的滂沱大雨，她要干枯很多年，并不斷地在焦渴中盼望，在黑暗中堅守，才能最終到達那個夜晚——天霖像奇跡般在剎那間出現，她被沐浴，被裹挾，被上帝之手重新塑造；生命褪去了舊有的軀殼，又有了新的肌膚、容顏。新的開端是令人振奮的，因為所有的頹廢、灰暗，所有的猶疑、苦澀都將一掃而空。

點評：有些人的生活，從小到大鮮有波折；而有些人，從剛踏上人生的旅途就不得不嘗試艱辛和困苦。顯然，梓屬于后者。正當花季年華，卻因父親病故而失學，這讓她年輕的生命在一瞬間急轉直下，心空從此蒙上了一片陰影。她掙扎過、痛苦過，也曾陷入迷惘和感傷。但她終究又是堅強地走過來了，因為她從來不肯放棄內心的渴望。

記得一個哲人說過：“除了通過黑夜的道路，人們不能到達黎明。”也許，像這樣漫長而持久的等待，也正是我們每個人所需要的。

等待是生命對我們的恩賜，這就是等待的價值。

（摘自《心理與健康》文/羅藝）