沒(méi)有詩(shī)意的成長(zhǎng)

周云龍

小學(xué)老師給學(xué)生布置了一道作文：請(qǐng)你以“當(dāng)——不在身邊的時(shí)候”為題，寫(xiě)一篇不少于四百字的習(xí)作。

老師提示，橫線上可以填上爸爸、媽媽、老師或者伙伴，也可以填某一動(dòng)物或物品；習(xí)作要通過(guò)一件事情具體講清“當(dāng)——不在身邊的時(shí)候”的真實(shí)想法以及原因。

有個(gè)孩子一揮而就，他寫(xiě)的是一首“詩(shī)”：

當(dāng)老師不在身邊的時(shí)候，

我只能漂在學(xué)海之上，

我感到孤獨(dú)、無(wú)望，

多希望老師在我身邊，

幫幫忙。

當(dāng)老師不在身邊的時(shí)候，

我只能浮在課本之上，

我成績(jī)立刻會(huì)下降，

多希望老師在我身邊，

幫我找到方向。

我該如何學(xué)習(xí)?

老師，您在何方?

當(dāng)您不在身邊的時(shí)候，

我該如何自理?

生活會(huì)多么孤單。

老師，請(qǐng)您停下腳步，

我要您的指責(zé)，您的斥罵，

哪怕再扇我個(gè)耳光，

只要您不再讓我無(wú)助。

這首詩(shī)的作者，是一個(gè)讀小學(xué)五年級(jí)的孩子，今年十歲。問(wèn)他怎么寫(xiě)起詩(shī)來(lái)?他說(shuō)，喜歡唄，寫(xiě)記敘文嫌麻煩。

據(jù)說(shuō)，老師在“欣賞”了他的習(xí)作之后有如下評(píng)論：詩(shī)寫(xiě)得還可以，但沒(méi)有按照要求，應(yīng)當(dāng)寫(xiě)記敘文，所以要扣去×分。

在我看來(lái)，詩(shī)寫(xiě)得怎么樣，并不那么重要，關(guān)鍵是從它的字里行間，人們可以真實(shí)地感受到，一個(gè)小學(xué)生學(xué)業(yè)的壓力，還有他對(duì)自身成才的渴望、對(duì)學(xué)校教育的誤讀。

不過(guò)，在老師們看來(lái)，學(xué)生習(xí)作里蘊(yùn)含的感情是否真實(shí)，似乎并不重要，重要的是它應(yīng)該符合要求——寫(xiě)一篇記敘文。在記敘的結(jié)構(gòu)里，哪怕你虛構(gòu)具體的細(xì)節(jié)或者想法，都可以得到高分。

著名作家陳建功上小學(xué)的時(shí)候，也有過(guò)寫(xiě)詩(shī)的經(jīng)歷。一次，老師以“國(guó)慶隨想”為題，要求他們寫(xiě)一篇記敘文。陳建功覺(jué)得寫(xiě)記敘文太干巴、太一般，便決定寫(xiě)一首抒情詩(shī)，表達(dá)他心中澎湃的激情。

可是，老師看到那首詩(shī)時(shí)，臉上是“烏云密布”，因?yàn)槠渌瑢W(xué)的記敘文都寫(xiě)了好幾張紙，而陳建功只寫(xiě)了幾行，老師認(rèn)為他是偷懶不認(rèn)真……原本渴望創(chuàng)新、渴望成功的陳建功，一下子變得灰溜溜的。

陳建功的媽媽是一名中學(xué)語(yǔ)文教師，更是一個(gè)家庭教育的有心人，她在看了兒子的那首詩(shī)作之后，不僅沒(méi)有批評(píng)，反而夸他別出心裁，敢寫(xiě)詩(shī)，敢與人不一樣：“老師不給打分，我給你打分，我給你打滿分。”

在今天，有多少人敢于像陳建功的媽媽這樣，給孩子以鼓勵(lì)與贊揚(yáng)?盡管我們知道，幼小生命里潛藏的那份獨(dú)創(chuàng)與天真，需要加倍的呵護(hù)與關(guān)愛(ài)，但我們更知道，一個(gè)沒(méi)有文憑、只會(huì)寫(xiě)詩(shī)的人，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)不可能有他的生存空間!

[原載2帥7年第6期《莫愁》本刊有改動(dòng)]