其誰不食？

李敬澤

上回說到要離，該英雄為了替吳王報仇，先殺了自己的老婆孩子。如此的英雄咱們歷史上很有一些，比如春秋時魏國的大將樂羊，統兵攻打中山國，偏他的兒子當時就在中山，也不知是做買賣還是留學，中山方面也沒客氣，把小樂按到鍋里就給煮了，然后舀了一桶湯送給老樂。

老樂接湯，臉不變色心不跳，端坐在中軍大帳一口一口地喝，喝光了一碗，抹抹嘴，傳令攻城。

城自然是攻下來了，老樂的事跡傳回魏國，魏文侯大為感動：老樂這是為誰啊，還不是為寡人、為魏國!

這時候一般應該是下面眾人陪著感動，啜泣之聲四起，但這回偏有個不知趣的，站出來說了句風涼話：“其子之肉尚食之，其誰不食!”

說這話的叫睹師贊，名字甚怪，在春秋史上根本不算個人物，但是他應該永垂不朽，因為他說了句人話。

人類之所以直立行走，我認為主要是為了騰出兩只前爪打架，但如果我們只會打架，最后兩個人恐怕在五萬年前就已互相干掉了。我們偉大的祖先在打架之余還冒出了一個多少有點奇怪的念頭：我是人，不是狼、虎或者鷹。在千萬年的沖突、仇恨、生存競爭中，一些人可能比狼、虎或者鷹更為兇殘，但那個微弱而高貴的念頭在另一些人心中未曾泯滅：我是人，所以，有些事我不能做。如果我的對手愿意成為更強大的野獸，那么好吧，我仍然要做一個人。

樂羊如果抱著那桶湯哭死過去，那么他是一個人，當然，做一個人的壞處就是暴露了自身的軟弱，暴露了他原來竟有不得不堅守的底線或者叫弱點，而樂羊認為他必須強大，比他的敵人更野獸，更無所畏懼，于是，他不再是父親，也不再是人。這廝差點兒就因此成了“英雄”，幸有睹師贊揭破了問題的實質：一個心中沒有基本界限的人，一個放棄了人之為人的基本立場的人，其誰不食?什么壞事干不出來?

——明擺著的道理，何以魏文侯和眾人都沒有想到?因為他們心中都有更為遠大的目標，他們認為有些事是大的、重要的、崇高的，為了達到某個無可爭議的大目標，一個人怎么干都是對的，目的的正確保證了手段和過程的正確，邪惡由此變成了美德或者氣概。

對此，咱們的古代圣賢一直有不同看法，儒家講齊家治國平天下，就是說甭管多大的事兒，先從愛你的父母妻兒做起，這就像美國人選總統，頭一條得是好丈夫好爹，這種自小而大一以貫之的標準當然很刻板，而且也容易憋出偽君子，但至少可以防止“其誰不食”的惡魔。

繞來繞去，不過是說，人在任何情況下都應該說人話，辦人事。這很難嗎?我看難。比如最近亂翻字典，發現一個表明人類基本生殖動作的字居然沒有，我理解了半天，可能編者認為這件人事很不雅觀，那么好吧，換一本詞典接著翻，卻赫然就看見了“食肉寢皮”——這肯定不是人對人應該干的事兒，但我們雅正的學者們卻覺得它比前邊那個被刪掉的字更為體面。

【選自2006年11月1日《新浪·博客》】

題圖／蔡聯