名字的幽默

雷抒雁

“富人養騾馬，窮人養娃娃?！?/p>

家鄉的人過去總這么說。

所以，甭管家道多么貧，孩子多么多，都是爹娘心中的寶貝疙瘩。心啊，肉啊，愛得不行。其實也是，窮人中興家道的希望，養老送終的寄托除了孩子還能有什么呢?

有了孩子，便得有名字。原先說，有了孩子還愁起名!到真有孩子，名字還真叫人費一番腦子。就算是你后來每每呼叫起那些名來有多別扭，多不文明，那也是當初讓父母花了不少心血的。

說起這名字，便有許多學問，時下叫“文化”。我家鄉早年有過一個晚清的秀才，專門給孩子起名，抱了一些黃卷，翻出一些雅字，所以那一帶的孩子，名字讓城里人看了，也覺不俗。據說我的名字就是他的作品，只是后來弄了文學，我嫌那名字有點迂，便將“書”改為“抒”，將“彥”改為“雁”。我認識的一些小伙伴叫“書俊”的、“書儒”的，似乎后來就一直在山鄉叫老了。

但多數孩子的名字是父母起的，且多數父母那些年代都是文盲，所以，女孩子的名字除了花呀，草呀，琴呀，娥呀，淑呀，娟呀之外，男孩子的名字便五花八門了。

歸類起來；一種是希望孩子健健康康，平平安安，有吃有穿的。如柱子、滿囤、保柱、平安、金壽、銀壽……這種多是常見，無多大特色。

另一種就是叫得隨意，但是看似普通，倒是讓人喜歡，如石頭、鐵蛋、羊子、牛娃……多是農家常見常用的。據說是越叫得隨意，越不易丟失。

還有一種便是用了些很生僻的字，或者方言，給后來的老師造成了很多麻煩。父母原想名字隨人叫，倒是沒想到要寫在紙上的。我認識一位叫“別子”的，覺得甚為別扭。一打聽，原來他說是小時父母起的名字，“別”字其實就是“鱉”字。上學時，一報名，年輕的女教師傻眼了，不會寫那個“鱉”字。便問：“你弟兄幾個?”答道：“五個。”又問：“你是老幾?”又答：“老四!”老師問：“大哥叫什么名字?”答：“大鱉子!”“二哥呢?”“二鱉子!”“那么不用說老三叫三鱉子了!”“不，叫鱉三!”

那時，他不懂老師為什么問這些，后來才知道，老師是想從那些名字中找個會寫的字。一打聽都離不開這個“鱉”字。最后一線希望是老五了，一問，更麻煩，叫“鱉鱉”。老師倒也機靈，一想算了算了，干脆寫個別字，這個“別子”就生生伴他一世。

人常說，名字不過是一個人的符號，叫什么倒不重要。但是，有陣子家鄉人也愛趕時髦，給孩子起了許多時尚名字，一個村子的人名排起來，老老少少，竟像一部時代的編年史，每個人都是一個里程碑。

譬如解放、建國、援朝、土改、查田、普選、建社、聯社、水利、躍進、食堂；后來就又是文革、造反、擁軍、聯合等等。

家鄉人說起某個時期發生的事來，常?？粗约旱暮⒆樱┤缯f起“大躍進”那年，就說：“有我們‘食堂那年!”或者，“那年正好生我們‘文革”之類!這使漢語文字的語法藝術得到不少豐富。

近幾年改革開放了，新的文化對家鄉人有很大沖擊，據說，孩子的名字也起得洋了。女孩子里也多了“妮妮”、“寧寧”、“婷婷”、“蘋蘋”之類。

忽一日，家鄉來位親戚，隨便聊起人事，這位親戚說：“唉，躍進如今癱了，文革已經死了，倒是公社搞得好，只是不愛種田，在外邊跑買賣發了?！?/p>

妻子聽不明白，吃了一驚，說：“你們說的是什么?”

我一笑，答：“人?！逼拚f：“猛一聽，瘆得慌!”

【原載2006年12月20日《廣州日報》】