初讀《邊城》一文讓我們品味到質樸的“人生形式”,純真的人情之美??芍灰晕⑸钊氲爻了家幌?,就不免會為文章表層的“美”而遺憾和傷感。年輕的天保駕船闖灘意外死亡,重情的儺送深感自責離家外出一去不返,豪爽的船老大因家庭的變故而變得狹隘冷漠,年老的祖父帶著牽掛在深夜悄然離世,留下的只有純情的翠翠一個人孤零零地默默守候。親情不再,愛情破滅,這分明是一個悲劇,原來美麗的光環里面包涵的卻是苦澀的淚水和殷紅的鮮血,這似乎太沉重了,沉重得不知這份“人性之美”是否能夠承載?
沈先生有言:“我作品能夠在市場上流行,實際上等于賣櫝還珠,你們能欣賞我故事的清新,照例那作品背后蘊藏的熱情卻忽略了,你們能欣賞我文字的樸實,照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了?!彼诖颂幩f的“作品背后隱伏的悲痛也忽略了”,縱觀《邊城》一文,這不正是要告訴我們,湘西人的思想上也存在劣根性——迷信、落后、愚昧,甚至有些殘忍,這難道還“美”嗎?
首先,這座湘西小城到底具有怎樣的人文環境呢?“小城是安靜和平的,卻也是川東商業交易的接頭處……真正成為他們生意經的,只有兩件事:買賣船只,買賣媳婦。”在這里,人僅僅只是一種“商品”,一種有價的“交換物”,人不能真正成其為人,何乃“人性”之論,更談不上美了,所以山清水秀之間便有了勢利與粗俗?!斑@些人,除了家中死了牛,翻了船,或發生別的死亡大變,為一種不幸所絆倒覺得十分傷心外,中國其他地方正在如何不幸掙扎中的情形,似乎就永遠不會為這邊城人民所感到?!边@些文字寫在文中,好似作者不經意地幾筆,然而就是這些不起眼的語言,卻讓我們真切地感受到邊城人的冷漠。其次,小城人的親情關系又如何呢?翠翠是這座小山城的一株“靈芝”,可她的出生和成長卻是非自然的、非正常的。她的生母是老船夫的獨生女,她的父親是一個茶峒的軍人。后來,他們兩人相互愛上了對方,并且發生了曖昧關系,卻又不能一生相守,于是軍人在痛苦中服毒自盡,母親待到腹中小孩生下后,到溪邊吃了許多冷水后追隨軍人而去。年幼的翠翠在年老的祖父的撫養下逐漸成長起來,她從小缺少父愛母愛的呵護,居然奇跡般地長大成人,可對她而言,這畢竟是人生的莫大的缺憾,這種“缺憾”到底意味著什么?其實不需多言,稍有生活經歷的人,就能品味其中的真諦。再次,小城的年輕人的婚戀又怎樣呢?愛情本是人生極為可貴的情懷,這也正是小說著力表達的一個重心。清純的翠翠和重情的儺送一見鐘情,于是愛情的種子在各自的心田扎下根,并逐漸成長起來。倘若沒有意外,他們的愛應會有一個美滿的結局,可偏偏節外生枝,儺送的親哥哥天保也喜歡上了翠翠。按照當地的風俗,兩個男子同時愛上一個女子,就應以“絕斗”的方式來解決,這其實是極為原始的一種野蠻行為。最終雖然沒有血腥的殘殺,可兄弟二人仍有一個無法逃脫死亡的厄運——天保闖灘落水而亡。一個深諳水性的“水鴨子”居然以一種不太可能的方式結束了年輕的生命,這僅僅是個意外嗎?除此之外,儺送和翠翠的愛情之路上還有其他的阻礙:地方上的王團總也看上了儺送,他情愿以碾坊作陪嫁把女兒嫁給儺送。在這些新的情況下,連一向豪爽的船老大順順也變了性情,他“不愿意間接地把第一個兒子弄死的女孩,又來作第二個兒子的媳婦”。邊城人的自私、狹隘、迷信、愚昧……在這里不是表現的淋漓盡致嗎?這樣,年逾七十卻一向堅強的老船夫為孫女的命運更為擔憂,深深感到痛苦和無奈,帶著無盡的牽掛在雷雨之夜悄然離世。儺送也退卻了,只身下了桃源,留下翠翠獨自一人守候在渡口,等待不知歸期的心上人的歸來。有這樣的結局也就是自然而然的了,這就較好地為沈先生創作本文作了詮釋:淡漠的人情,殘缺的親情,無望的愛情,不正是人的劣根性造成的嗎?或許這正是沈先生所說的“隱伏的悲痛”吧!思及這些,我們不能不產生更為深刻的思考和強烈的感傷。
一部好的文學作品除了使人獲得“真美感覺之外,還有一種引人‘向善’的力量”,而這種“向善”又不僅僅是“屬于社會道德方面‘做好人’為止”,而是讓讀者“從作品中接觸到另一種人生,從這種人生景象中有所啟發,對人生或生命作更深一層的理解”。在沈先生的社會思想和美學思想中,“人性”是一個極重要的概念,是統領其小說內容的靈魂?!哆叧恰芬晃恼墙o讀者提供了這樣一個契機,讓我們從深層理解人生與生命,便于我們愛護生命,珍惜人生。如若不然,歷史的悲劇又將會再次發生。
金波,中學教師,現居湖北宜昌。