含蓄幽遠而意蘊豐富的《蒹葭》

《蒹葭》選自《詩經·秦風》，是詩經三百篇中抒情的名篇。我們很難想象，在秦國這個粗獷尚武之邦，竟有這等玲瓏剔透、纏綿悱惻之作。清代王運在《湘漪樓說詩》中甚至說它是“千古傷心之作”，它是如此細膩含蓄悠遠空靈，以致王國維在《人間詞話》說：“《詩·蒹葭》一篇，最得風人深致。”風頭甚至蓋過詩經首篇《關雎》。

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方，溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋[ji]。 溯游從之，宛在水中坻[chi]。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘[si]。溯洄從之，道阻且右。 溯游從之，宛在水中沚[zhi]。

與《關雎》的直觀熱情相比，《蒹葭》的含蓄悠遠讓她成為詩經中意蘊最為豐富的一首詩。

《詩小序》說：“《蒹葭》刺襄公也，未能用周禮，將無以固其國焉。” 意思是說，“‘在水一方’的‘所謂伊人’，隱喻周王朝禮制。如果逆周禮而治國，那就‘道阻且長’、‘且躋’、‘且右’，意思是走不通、治不好的。如果順從周禮，那就‘宛在水中央’、‘水中坻’、‘水中沚’，意思是治國有希望。”

姚際恒的《詩經通論》說這是一首招賢詩，“伊人”即“賢才”：“賢人隱居水濱，而人慕而思見之。”或謂：“征求逸隱不以其道，隱者避而不見。”

然而更多的人把這首詩當作一首愛情詩來讀。瓊瑤的《在水一方》有一首主題曲：“綠草蒼蒼，白霧茫茫，有位佳人，在水一方。”其詞悠遠綿長、輕靈惆悵。簡直就是《蒹葭》的白話演繹。很顯然，瓊瑤是從《蒹葭》這首詩獲得想象和靈感的。在她眼里，《蒹葭》里蕩漾的是纏綿悱惻的愛情，這里面有如夢似幻的意境，朦朧美麗的愛情，充滿著喜悅、惆悵和嘆息。

“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，本詩以蒹葭起興，蒹葭者，蘆葦也。為什么選中蒹葭作為本篇的起興之物？這是因為蒹葭具有一種獨特的氣質：她沒有多少絢麗和爛漫，她總在萬物褪盡之時，用凝結寒霜的身軀去見證萬物的黯然與落寞，樸素而淡泊，寂寞而傲然。只有她才能點染這樣一幅河上清秋圖：秋水淼淼，蘆葦蒼蒼，露水盈盈，晶瑩似霜。在這一蒼涼幽緲的深秋清晨的特定時空里，詩人于清虛寂寥中略帶凄涼與孤獨感傷，時而靜立，時而徘徊，時而眺望，時而沉思。他神情焦灼、心緒不寧，原來他是在思慕追尋心中的戀人。

“所謂伊人，在水一方”，“所謂”，即所思的所想的所念叨的。“我心中追尋的那個人啊，在水的另一方。”詩人臨風獨立，在追尋凝望，只是心中的戀人，在水的另一方，詩人望穿秋水，卻可望難即，空留下無盡的空虛和惆悵。詩歌創造了中國古典詩歌中最為優美的意境之一——“秋水伊人”。大家試想象：一個清霜鋪地的清晨，秋水蕩漾著縷縷寒氣，在蘆葦叢的搖曳中，河對岸那個若隱若現的倩影。留給后世多少如夢似幻的朦朧和美麗！“秋水伊人”給讀者造成一個深遠的意境。吳文英在《踏莎行》中有詩句“隔江人在雨聲中，晚風菰葉生愁怨”，此中韻致讓人總覺得是從《蒹葭》化出，只是情緒太過寂寞悲涼而已。

“在水一方”，意味著隔絕不通，可主人公怎能停下執著追尋的腳步？于是就有“溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。”這里主人公面臨著追尋的兩種困境：我逆流而上去追尋啊，險阻無窮，征途漫漫；我順流而下去追尋啊，伊人宛在，而秋水茫茫，終不可及。此刻詩人上下尋覓，執著追尋，可對岸的伊人卻可望難即，依稀迷離。

詩經有個特點，就是重章疊唱。《蒹葭》秉承了這一特點。與第一章相比，詩的二、三章只換了幾個詞，內容與首章基本相同。但它體現了詩歌詠唱的音樂特點，增強了韻律的悠揚和諧美，使表達的情感愈來愈強烈。重章疊唱讓詩歌達到了一唱三嘆將詩意不斷推進的效果。

第一是氣氛的渲染。白露從“蒼蒼”“萋萋”到末章的“采采”，寫出蘆葦的顏色由蒼青至凄青到泛白，把深秋凄涼的氣氛渲染得越來越濃，烘托出詩人當時所在的環境十分清冷，心境十分寂寞。其次是時間的推移。白露“為霜”、“未晞”、“未已”的變換，描繪出朝露成霜而又融為秋水的漸變情狀與過程，形象地畫出了時間發展的軌跡，說明詩人天剛放亮就來到河濱，直呆到太陽東升。詩人獨自一人久久徘徊在清冷索寞的曠野，面對茫茫秋水，望穿秋水，佳人不至，其心情該是何等焦急和惆悵!第三是地點的轉換。從“在水一方”“在水一湄”到“在水一涘”，從“宛在水中央”“宛在水中坻”到“宛在水中沚”，展現的是空間的轉換，它們反復渲染的是追尋過程的艱難和執著。

由此，一幅完整的富有詩意的畫面呈現在我們面前:秋水茫茫，蒹葭蒼蒼，蘆花楓葉，白露凝霜，在一個東方泛白的清晨，在宛如黃昏的微朦之中，一位男子臨風而立，輕嘆徐行，他在思念，追尋心中的那位佳人，而秋水一方的那個若隱若現的倩影，徘徊在那香草秋花的沙洲小島、岸崖水濱，忽遠忽近，似幻似真，在山水晨昏之間。

所以，從這個角度說，蒹葭是一首細膩含蓄悠遠空靈的情詩。它以“蒹葭蒼蒼，秋水伊人”為基本畫面，借景抒情，以情抒懷，表現出抒情主人公對美好愛情的執著追求和追求不得的惆悵心情。這就是蒹葭的愛情主題。

然而不僅如此，所謂“詩無達詁”，蒹葭的魅力還在于它能給人們更多更豐富更深刻的理解空間。

那么，這首詩最有價值，最令人共鳴的東西是什么呢？這就是她創造了“在水一方”的可望不可即的具有普遍意義的藝術意境。“在水一方”是人生常有的境遇。人類或人生的歷程不是一次次地越過阻礙趟過河水不斷前行的過程嗎？1996年春節聯歡晚會上有一個音樂劇，是潘長江表演的《過河》，歌曲這樣唱道：“哥哥面前一條彎彎的河，妹妹對岸唱著一支甜甜的歌，哥哥心中蕩起層層的波，妹妹何時讓我度過你的河。”這彷佛就是一個愛情寓言，愛情就是一條河，愛人站在河的那邊。每一次愛情都是趟水過河的過程。錢鐘書也曾經說“歡樂常在河之彼岸”。人生之事莫不如此，無論愛情、歡樂、理想事業或其他，要想得到或接近必先越過重重阻礙，永遠如“在水一方”。從這個角度說，人永遠在上下求索、彳亍前行的路上，就像中國的一個古代神話所描述的：夸父追趕著太陽，追至太陽身邊，越追越近越口渴，他喝干了江河之水仍嫌未解渴，于是，欲飲大澤之水，可惜未等喝到，不幸渴死，最后他將手杖棄于路邊，長成一片桃林。夸父向著可望不可即的太陽追逐，人生向著彼岸向著希望跋涉，盡管這一路將“道阻且長，道阻且躋，道阻且右”，盡管目標會虛幻朦朧“宛在水中央”。

總結起來，這將是本詩的第四重主題，它創造了“在水一方”的可望不可即的具有普遍意義的藝術意境，“在水一方”表明這樣一種簡潔的人生架構：追尋者——河水——伊人。由于詩中的“伊人”沒有具體所指，而河水的意義又在于阻隔，所以凡世間一切因受阻而難以達到的種種追求，都可以在這里發生同構共振和同情共鳴。

為什么人們對蒹葭有如此多的解讀，為什么蒹葭又有如此豐富的意蘊呢？這是因為本詩具有如下的藝術特色。

一般說來，抒情詩的創作是來源于對具體事物的感觸，因而在它的意境中，總可看到一些實實在在的人事場景。然而《蒹葭》的作者卻似乎故意把其中應有的主要人物事件都虛化了。追尋者是什么人？他為什么而追尋？我們不知道；被追尋的“伊人”是什么身份？為什么他那么難以得到？我們也不知道。

實際上在詩中我們除了明確“追尋”這個動作外我們一無所知！也只有這個“追尋”的動作是具體的，由于追尋者、特別是被追尋者的虛化，使整個追尋人物、追尋事件、追尋內容都變得虛幻朦朧起來；正是這種事實的虛化，讓人們在理解詩歌的時候，會結合自身的感受加以具體化的填充，所以當“伊人”指的是周禮時，它的主題是刺襄公；是賢人時，詩歌的主題是招賢；是戀人時，主題是愛情；甚至我們可以把他想象成理想事業等等。

正是由于這事實的虛化、朦朧，詩的意境才顯得那么空靈而富有象征意味。一望蒹葭，秋波無際，露氣水光，空明相擊，真有那么一位男子在一個深秋的清晨，在葦邊河畔彷徨躑躅，神魂顛倒，去追求一個若隱若現的倩影嗎？真的有一處地方有茫茫秋水，蒼蒼蒹葭嗎？真的有道路阻隔，順流逆流嗎？沒有！現實中也許沒有，但我們的心中呢？幾乎人人心中都有這樣一種詩意的存在吧！這就是心象。《蒹葭》的成功，就在于詩人準確地抓住了人的心象，創造出“在水一方，可望難即”的似花非花、空靈蘊藉的心理情境。在這里，你可以有無限的想象和感悟。甚至不必去問故事究竟發生在何時何地、何山何水，何人何事，我們不必去問“伊人”到底是誰。它就發生在你的心中！

《蒹葭》一詩的象征，不是某詞某句用了象征辭格或手法，而是意境的整體象征。從這里，讀者可以聯想到“在水一方”的愛情，也可以從這里聯想到人生其他諸多方面的境遇和體驗。比如事業、理想、仕途等等。

意境的整體象征，使《蒹葭》真正具有了難以窮盡的人生哲理意味。王國維曾經在《人間詞話》中說：“古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界：‘昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。’此第一境也。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴，此第二境也。‘眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。’此第三境也。”我們試比較“所謂伊人，在水一方”與“昨夜西風凋碧樹。獨上高樓，望盡天涯路”，同是翹首以盼，同是人生的一種向往與惆悵；“溯洄從之，道阻且長”與‘衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴’同是人生的執著追尋；“溯游從之，宛在水中央”與“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”同是人生追求之后的頓悟，絢麗之后的淡然。在這里，作者要表達的是對人的生命意義和人生歸宿的一種思索，它具有人生象征意蘊。這或許是對《蒹葭》的一種更深刻的理解。

總之，《蒹葭》是詩經中意蘊最為豐富的一首詩，意境最為優美的一首詩，也可能是影響最為深遠的一首詩。她豐富到“我們只覺得讀了百遍還不厭”(《中國詩史》陸侃如、馮沅君)，她讓千百年來讀過它的人們思索不已，探索不盡。

羅丹，女，教師，現居湖北當陽。