主題解說(shuō)
平時(shí),人們常常說(shuō)地球是唯一一個(gè)人類賴以生存的家園,而有些人卻不盡自己的能力來(lái)保護(hù)它,反而破壞它。1991年,一支登山隊(duì)在攀登珠穆朗瑪峰時(shí)遇到了大雪。令他們驚奇的是,天上飄下來(lái)的雪花居然是黑色的!黑色的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),使大地和天空一片灰蒙蒙。環(huán)境污染是世界性的,一個(gè)地方發(fā)生的污染事件可能會(huì)影響到其他地區(qū),也可能給整個(gè)世界帶來(lái)危害。
生命離不開(kāi)綠色,人類離不開(kāi)森林、草原、河流、田野。有誰(shuí)會(huì)忍心看著自己的綠色家園變成一片荒漠?我們向大自然不斷索取的時(shí)候,有沒(méi)有想過(guò)要保護(hù)它,回報(bào)它?當(dāng)沙漠向我們逼近時(shí),我們是畏懼退縮還是勇敢迎戰(zhàn)?為了我們自己的健康,為了地球的未來(lái),讓我們行動(dòng)起來(lái),把綠色還給大自然吧!哪怕我們每個(gè)人只植一棵樹(shù),也可以筑起一道“綠色長(zhǎng)城”。來(lái)吧,投入到環(huán)保的隊(duì)伍中來(lái)吧!從現(xiàn)在做起,從每個(gè)人做起,從每件小事做起,只要我們每個(gè)人都付出努力,相信不久的將來(lái),我們的家園會(huì)越變?cè)矫利?,地球也?huì)奇跡般地變成一顆綠色的星球!愿這個(gè)美好的愿望能在21世紀(jì)實(shí)現(xiàn)。
美文掃描一
那條河流
我懷念那條河流。
a遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,它就像一根孤獨(dú)的琴弦繃在原野上,任風(fēng)雨和歲月彈撥。
我是生長(zhǎng)在它旁邊的一雙耳朵。當(dāng)時(shí)我不覺(jué)得幸運(yùn),以為這音樂(lè)、這波濤的訴說(shuō)、這不盡激情的灌注,都是理所當(dāng)然的。以為這柳陰是理所當(dāng)然的,洋槐潔白芳香的花絮是理所當(dāng)然的,竹林里布谷鳥(niǎo)黃鸝鳥(niǎo)的啼鳴是理所當(dāng)然的,兩岸濕潤(rùn)的炊煙和歌謠是理所當(dāng)然的。當(dāng)時(shí)幼稚的心里,總有一個(gè)與生俱來(lái)的念頭:這河流以及與它有關(guān)的一切,理所當(dāng)然屬于我們。
我在河灣里學(xué)會(huì)了游泳。我把蝴蝶的姿勢(shì)、青蛙的姿勢(shì)展示給水中的魚(yú);我仰躺在水床上,看天,在天藍(lán)和水藍(lán)之間,我是漂浮的夢(mèng)。我捉螃蟹,石縫里小小的反抗弄疼了我的手,而它并沒(méi)有多余的惡,小小的身體上全是武器,一生都在戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼里度過(guò),最大的成功僅僅是防止過(guò)分的傷害。在橫渡河灣的時(shí)候,我遭遇過(guò)一條水蛇,小小的頭昂著,更小的眼睛圓睜著打量陌生的天空,它也在不測(cè)的水里橫渡它的命運(yùn)。
我在竹林里制作了第一管竹笛,摹仿北斗的指法(它也是七個(gè)音孔),我在靜夜里向身后的村莊和遠(yuǎn)方的歲月吹奏。
當(dāng)時(shí),我不覺(jué)得這一切都是奇跡,我不覺(jué)得我內(nèi)心的水域有一多半來(lái)自這河流的灌溉。我那浮淺、單純、蒙昧的心里,以為這一切都是理所當(dāng)然。我沒(méi)有想過(guò)這河流會(huì)有斷流的時(shí)候,我沒(méi)有想過(guò)它似乎源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的水是來(lái)自哪里,它的溫柔碧波和浩然激流是怎樣一點(diǎn)一滴匯成的。
帶著它的濤聲和波光,我濕淋淋地走了。我走到哪里,就把它帶到哪里,我是它站起來(lái)行走的一部分,我的記憶里流淌著它的乳汁。
我仍然覺(jué)得它理所當(dāng)然存在于那里,理所當(dāng)然屬于我,屬于我們,而且永遠(yuǎn)。
年前回家,我愕然了。我再也看不到那條河流了。橫臥在面前的,是它干涸的遺體,橫七豎八的石頭無(wú)言訴說(shuō)著滄桑;岸上的柳林、竹林、槐林、蘆葦蕩都已消失,荒灘上,有人在埋頭挖坑淘金;三五個(gè)小孩在放一只風(fēng)箏,幾雙眼睛一齊向上,望著空蕩蕩的天空,和那只搖搖晃晃的風(fēng)箏。
我已找不到當(dāng)年游泳的地方,那讓我感到河水深度、照過(guò)我少年倒影、用藍(lán)色的漩渦激起我最初詩(shī)意想象的地方,已被高大的垃圾堆覆蓋。
我多想,我多想找到死去的源頭,去大哭一場(chǎng),讓淚水復(fù)活這條夢(mèng)中的河流。
這時(shí)候,才痛徹心肺地明白:天地間沒(méi)有理所當(dāng)然永遠(yuǎn)屬于我們的事物。
理所當(dāng)然,理所當(dāng)然地去珍惜——這才是唯一屬于我們的理所當(dāng)然。
b我們不過(guò)也是游蕩于河流中的另一種魚(yú)。我們不愿成為干魚(yú),但我們很可能要把自己折騰成干魚(yú)。許多河流枯竭了,污染了。愛(ài),枯竭了;我們內(nèi)心的河床,不再是碧波倒影,而是注滿了污水,堆滿了垃圾。
我該怎樣打開(kāi)內(nèi)心的純潔水源,復(fù)活那死去的河流?(節(jié)選自《散文》)
快樂(lè)訓(xùn)練
1.第三段有四個(gè)由“理所當(dāng)然”構(gòu)成的排比句,強(qiáng)調(diào)了“我”的心態(tài)。文中與此相照應(yīng)的句子還有“”“”等。(可取首尾詞,中間用省略號(hào))
2.結(jié)合全文,簡(jiǎn)析畫線句a和b的深層含義。
3.請(qǐng)根據(jù)你讀了本文后的感受,以“我懷念……,它曾使我……”的句式寫一句話。(不超過(guò)20個(gè)字)
美文掃描二
說(shuō)樹(shù)
吳冠中
童年的故鄉(xiāng)本有很多高大的樹(shù),孩子們誰(shuí)也不理會(huì)樹(shù)有什么美,只常冒險(xiǎn)爬上高枝去掏鳥(niǎo)窩。后來(lái)樹(shù)幾乎被砍光了,因?yàn)闃?shù)干值錢。沒(méi)有了大樹(shù)的故鄉(xiāng)是多么單調(diào)的故鄉(xiāng)呵,也似乎所有的老人都死去了,近乎凄涼。少小離家老大回的游子最珍惜老樹(shù),因樹(shù)比人活得久長(zhǎng),撫摸老樹(shù),仿佛撫摸了逝去的故舊親朋,老樹(shù)仍抽枝發(fā)葉,它尚活著,它自然認(rèn)識(shí)世世代代的主人,至于千年古柏古松,更閱盡帝王將相,成為讀不盡的歷史卷軸。
人們到樹(shù)下納涼,擺小攤,四川的黃桷樹(shù)陰更是挑夫們中途最佳的歇腳處,那里還往往有小姑娘在賣茶水?!靶标?yáng)古柳趙家莊,負(fù)鼓盲翁正作場(chǎng)”,如果沒(méi)有了古柳,盲翁就失去了賣藝的好場(chǎng)所。夏木陰濃固具郁郁蔥蔥之美,而冬天的樹(shù),赤裸著身軀,更見(jiàn)體態(tài)魁梧或綽約多姿之美,那純是線結(jié)構(gòu)之美,進(jìn)入抽象美的范疇了。不少人沉湎于人間豐腴,不愛(ài)看冬天的樹(shù),因其荒禿。宋代畫家郭熙幾乎專畫冬天的樹(shù),郭熙的畫面充滿強(qiáng)勁的筋骨,郭熙的世界是樹(shù)之精靈的世界,是人之精靈的世界。
作為郭熙的后裔,我永遠(yuǎn)在探尋樹(shù)的精靈。到江南寫生,要趕早春,楊柳枝條已柔軟,才吐新芽,體態(tài)裊娜,一派任東風(fēng)梳弄的嫵媚風(fēng)韻,遠(yuǎn)看如披了輕紗,詩(shī)人說(shuō):“柳如煙”。黃山松背靠石壁,無(wú)地自容,為了生存呵,不得已屈身向前伸出臂膀,生命的坎坷卻被人贊賞,說(shuō)那是為了迎客、送客、望客。美國(guó)的尤色美底大森林有我見(jiàn)過(guò)的最大的松樹(shù),筆直參天,高樹(shù)仰止,汽車從樹(shù)基裂開(kāi)的大洞間穿行。如何表現(xiàn)其高大,畫家煞費(fèi)苦心,最大最大,未必最美最美。六十年江湖生涯,老樹(shù)最是莫逆之交。濱江的大榕樹(shù),遍體垂掛著氣根,蓬頭散發(fā),永葆婆娑風(fēng)范;冰天雪地,白樺無(wú)寒意,回眸秋波,以迎稀客;四月天,北國(guó)的棗樹(shù)依然光禿著烏黑、堅(jiān)硬、屈曲的干枝,瘦骨嶙峋,傲視群芳。天南地北,我見(jiàn)過(guò)的樹(shù),愛(ài)過(guò)的樹(shù)確乎不少,但大多叫不上名,相逢何必曾相識(shí)。有一回在貴州凱里地區(qū)的原始森林里爬坡,背著笨重的畫箱,全靠?jī)芍皇峙手鴺?shù)枝前進(jìn),有些樹(shù)看來(lái)軀干結(jié)實(shí),不意一抓卻成灰,我摔跤滾下,幾乎喪生。這是初次見(jiàn)到站著死去的樹(shù),壽終正寢,真正享盡了天年。
能享天年的樹(shù)畢竟不多了,人們懂得了植樹(shù)的重要,“前人種樹(shù)后人涼”,這是人類的美德,為子孫造福的職責(zé)。毀盡了樹(shù),人類自己也將毀滅,于是地球上只剩下高昌、交河、樓蘭……樹(shù)不僅是生命的標(biāo)志,也是藝術(shù)的標(biāo)志。生命之樹(shù)長(zhǎng)青,其實(shí)是藝術(shù)生命長(zhǎng)青,人總是要死去的,藝術(shù)才能跨越時(shí)代?!扒貢r(shí)明月漢時(shí)關(guān)”的作者永存在藝術(shù)中。然而藝術(shù)極難成活,比樹(shù)難活多了。人們說(shuō)風(fēng)格是人,也可說(shuō)風(fēng)格是樹(shù),像樹(shù)一樣逐漸成長(zhǎng)。樹(shù)的年輪是一年一年添增的,而風(fēng)格的形成還往往不一定與歲月成正比,未必越老越有風(fēng)格,但卻絕對(duì)需要長(zhǎng)年累月的耕作。眾目睽睽,空頭美術(shù)家滿天飛舞,君不見(jiàn)在花籃簇?fù)淼恼箯d中有最長(zhǎng)、最大、最小及用腳、舌、發(fā)制作的符咒。作者往往是三年、二年、一年成才的俊彥或美女。雨后多春筍,更多雜草,哪里去尋夏木陰濃處?天壇、太廟,依傍的是祖陰。
快樂(lè)訓(xùn)練
1.從文章的第二段看,作者為什么欣賞冬天的樹(shù)?
2.品讀最后一段文字,如何理解“天壇、太廟,依傍的是祖蔭”這句話?
3.作者從哪些角度寫了老樹(shù)的可愛(ài)和值得珍惜之處?請(qǐng)依照文意,加以概括。
美文掃描三
短期氣候預(yù)測(cè):
幫你“聽(tīng)風(fēng)便知雨”
①短期氣候預(yù)測(cè),就是每天電視廣播里的天氣預(yù)報(bào)吧?如果你這樣想,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。我們收聽(tīng)、收看天氣預(yù)報(bào),三五天內(nèi)的氣溫、濕度、風(fēng)力等“一切盡在掌握”,大大便利了日常起居。但是,想不想在酷夏里知道這個(gè)冬天冷不冷?想不想在寒冬中預(yù)知到明年夏天發(fā)不發(fā)洪水?——那就要靠“短期氣候預(yù)測(cè)”了。
②中國(guó)是個(gè)多自然災(zāi)害的國(guó)家,旱澇、高溫、冷害等氣候?yàn)?zāi)害造成的直接經(jīng)濟(jì)損失年均約1000億元,死亡人數(shù)年均6000人以上。同時(shí),中國(guó)又是農(nóng)業(yè)大國(guó),農(nóng)業(yè)“靠天吃飯”,氣象預(yù)測(cè)工作尤顯重要。因此,剛剛過(guò)去的5年里,一個(gè)關(guān)于氣候預(yù)測(cè)的“九五”攻關(guān)項(xiàng)目,引來(lái)全國(guó)105個(gè)單位、400多名科研人員為之奔忙,這個(gè)項(xiàng)目,就是“中國(guó)短期氣候預(yù)測(cè)系統(tǒng)研究”。
③“短期氣候預(yù)測(cè)”,是相較“長(zhǎng)期氣候預(yù)測(cè)”而言,后者做的是未來(lái)50年、100年的氣候分析,難度極高;而“短期”,也不像天氣預(yù)報(bào)時(shí)段那么“短”,它的時(shí)間概念不是“日”,而論“月”“季”“半年”“一年”。它所要承擔(dān)的是,幫助國(guó)家決策部門了解掌握未來(lái)數(shù)月里或一年里的氣候變遷,減免不必要的人財(cái)物損失。
④“農(nóng)業(yè)、水利、文通、工業(yè)等等,短期氣候預(yù)測(cè)的作用無(wú)處不在,說(shuō)它與老百姓生活息息相關(guān)決非夸張。”中國(guó)短期氣候預(yù)測(cè)系統(tǒng)研究項(xiàng)目執(zhí)行專家組副組長(zhǎng)、北京大學(xué)地球物理系教授王紹武說(shuō)。
⑤短期氣候預(yù)測(cè),印度做了百余年,日本、俄羅斯做了七八十年,與之相比,中國(guó)這方面的“資歷”同樣不算短。1958年,我國(guó)首次發(fā)布“長(zhǎng)期天氣預(yù)報(bào)”,這就是“短期氣候預(yù)測(cè)”的前身。40多年來(lái)經(jīng)驗(yàn)積累了不少,一直到90年代,我國(guó)始終處于各地零散研究的狀態(tài),從未將之“業(yè)務(wù)化”,換句話說(shuō),完整的預(yù)測(cè)系統(tǒng)尚未建立。
⑥科研的每一點(diǎn)進(jìn)展都不會(huì)是來(lái)自一兩個(gè)人的一蹴而就。預(yù)測(cè)系統(tǒng)包括全球各國(guó)的各種氣候資料收集齊全,隨之建立一個(gè)包括預(yù)報(bào)大氣、海洋與大氣耦合模式、中國(guó)及鄰近區(qū)域地區(qū)細(xì)化、厄爾尼諾系統(tǒng)預(yù)報(bào)等繁雜的模式系統(tǒng)……這一切,意味著一個(gè)漫長(zhǎng)而艱苦的過(guò)程。5年奮戰(zhàn),終使“中國(guó)短期氣候預(yù)測(cè)系統(tǒng)研究”大功告成。
⑦作為“九五”重中之重的科技項(xiàng)目,中國(guó)短期氣候預(yù)測(cè)系統(tǒng)曾在“1998抗洪年”準(zhǔn)確預(yù)報(bào)了長(zhǎng)江、松花江洪水以及2000年的汛期。目前,該系統(tǒng)在國(guó)家氣候中心用于日、月、季節(jié)、年及年際時(shí)間尺度的氣候預(yù)測(cè)業(yè)務(wù)試報(bào)。
⑧與天氣預(yù)報(bào)相比,短期氣候預(yù)測(cè)面對(duì)更多不確定因素。憑啥判斷下一個(gè)季節(jié)是熱是冷、是旱是澇?即便掌握征兆、周密演算,也還可能要面對(duì)一些不可預(yù)知的變數(shù)。
⑨1998年大洪水之所以能準(zhǔn)確預(yù)報(bào),王紹武教授解釋道:“正緣于一些重要征兆被我們及時(shí)抓住,1997年冬天,青藏高原大雪頻頻,與此同時(shí),‘厄爾尼諾現(xiàn)象’頻頻光顧我國(guó)??茖W(xué)家通過(guò)系統(tǒng)中眾多模式對(duì)其進(jìn)行了繁雜的演算,從而判定,第二年有洪水?!边@套系統(tǒng)主攻的是汛期預(yù)報(bào),每年4月間都會(huì)向有關(guān)決策部門通報(bào)當(dāng)年夏天的汛情預(yù)報(bào)結(jié)果。對(duì)于今夏還會(huì)不會(huì)干旱下去,雨水多不多,目前仍意見(jiàn)不一。
⑩王教授強(qiáng)調(diào)說(shuō):“氣象變幻莫測(cè),短期氣候預(yù)測(cè)決非萬(wàn)能,在誤差中不斷修正,氣象科學(xué)才能不斷進(jìn)步?!?/p>
(選自《中國(guó)青年報(bào)》,有刪改)
快樂(lè)訓(xùn)練
1.本文圍繞著“短期氣候預(yù)測(cè)”,主要說(shuō)明了哪些內(nèi)容?
2.本文開(kāi)篇用了一個(gè)設(shè)問(wèn)句。如果不用設(shè)問(wèn)句,這話該怎樣說(shuō)?作者運(yùn)用設(shè)問(wèn)句有什么好處?
3.根據(jù)第③段的內(nèi)容,用一個(gè)“是”字句給短期氣候預(yù)測(cè)下一個(gè)定義。
4.在第⑤段空缺處填入恰當(dāng)?shù)年P(guān)聯(lián)詞語(yǔ)。
依次為:_________、_________