當(dāng)代的名聲

文學(xué)不再依靠作者本人的精神，而借助于體制、市場(chǎng)中的名聲來決定了。文學(xué)早已成為一種產(chǎn)業(yè)，是生產(chǎn)者與消費(fèi)者之間的互動(dòng)，而非作者與讀者之間的本質(zhì)交流。

在這個(gè)時(shí)代，名聲像房子一樣，可以一下子貸到。傳統(tǒng)的做法，或說名譽(yù)卻需要一點(diǎn)一滴的努力，需要持久的付出，才能獲得。當(dāng)代的名聲卻讓不少人提前享用了。名利我自征享，笑罵由人笑罵，不管死后短長(zhǎng)。人心的浮躁、貪婪、無恥無以復(fù)加。

如果我們心向往之，那么我們得準(zhǔn)備以一生的時(shí)間去還貸。如果我們德才不濟(jì)，最好還是回到我們應(yīng)享的位置上來，平實(shí)地生活，讓自己、親友和周圍感覺到溫暖，可以交流溝通，可以分享人生。

現(xiàn)代社會(huì)的復(fù)雜性，使得人們對(duì)交流溝通的需要大大加強(qiáng)，但另一方面，交流溝通的對(duì)象、成本也大大增加了。人們一年里見過的人物事件可能比傳統(tǒng)社會(huì)一生的總和還多，人們?yōu)榱艘稽c(diǎn)信息的獲得傳播，不得不支付時(shí)間、精神、心理以及交通、招待等物質(zhì)費(fèi)用方面的高昂成本。盡管有現(xiàn)代技術(shù)的介入，人們交流溝通反而更困難了。一個(gè)人跟所謂的朋友能在很多場(chǎng)合里遇到，他們都會(huì)稱對(duì)方為朋友，他們一點(diǎn)兒也不了解對(duì)方，這種點(diǎn)頭之交，白首如新，每個(gè)人之于對(duì)方仍是孤獨(dú)的個(gè)體。哲學(xué)家們因此思考交往溝通的“主體間性”。人人都是主體，但主體間性卻非常可疑。

在這些主體間性中，最可疑的不是技術(shù)平臺(tái)，不是人生經(jīng)驗(yàn)，甚至不再是單位身份，而是體制化帶來的名聲。它跟名譽(yù)不同，名譽(yù)帶有德性意義，名聲只具有市場(chǎng)標(biāo)識(shí)。名譽(yù)需要共同體的某種“承認(rèn)”，名聲則只是人們的廣告、人們存在的被感知、被宣示。二者雖然可以轉(zhuǎn)化，但市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，從熟人社會(huì)向陌生人社會(huì)發(fā)展，名聲本身即為目的。我們今天的交往最習(xí)慣接受的就是名聲，我們把一個(gè)人的名聲當(dāng)作交往的前提，我們?cè)诮榻B一個(gè)人時(shí)也不吝惜地為其名聲添油加醋。這是大記者，大作家，名律師，他就是網(wǎng)上追捧如日中天的學(xué)者，這是教授，這是官員，這是某某方面的權(quán)威，這是網(wǎng)絡(luò)高手，這是影視新秀，等等，然后，我們就可以看到被介紹者在名聲的面具下朗笑著、受用著、虛榮著。一個(gè)轉(zhuǎn)型社會(huì)最經(jīng)常的交往就是借助于這種名聲實(shí)現(xiàn)的。

名聲當(dāng)然是當(dāng)時(shí)人們交往成本較低的切入方式，它使我們很快進(jìn)入了交談、合作、做局的圈中。據(jù)說古人看人，得跟人交流三天三夜，如此溝通方能確定對(duì)方是否名實(shí)相副。現(xiàn)代人走馬觀花，只能假借名聲來溝通。名聲是一種方便，不幸它成為人人覬覦的“神器”。它帶來的問題也是多而嚴(yán)重的。一句話說明，一個(gè)轉(zhuǎn)型社會(huì)坑蒙拐騙、假冒偽劣現(xiàn)象的泛濫，就是因?yàn)槿藗儨贤ǖ闹黧w間性建立在名聲之上。

轉(zhuǎn)型社會(huì)的許多關(guān)鍵詞語(yǔ)都跟名聲相關(guān)，注意力經(jīng)濟(jì)、點(diǎn)擊率、眼球吸引力、做秀、炒作、簽名、聲明、圈子、標(biāo)簽、流派、觸電、混個(gè)臉熟等等。傳統(tǒng)的名譽(yù)觀念，像愛護(hù)眼球一樣愛護(hù)自己的名聲榮譽(yù)，已經(jīng)完全顛倒了。既然眼球生病了，可以戴上眼鏡；那么名聲也就無所謂有好有壞，有流芳千古或遺臭萬年，有道德高標(biāo)或聲名狼藉。成就名聲也就不是通過艱苦的努力，而是比賽著走捷徑。既然人們的生活可以預(yù)支明天未來，可以按揭、買樓花，那么人們也可以預(yù)支自己的名聲。于是，人們跟其朋友、圈子一道，互相吹捧，共同提高：這是有良知的社會(huì)企業(yè)家，這是大師，這是仁人志士，這是英雄圣賢，等等。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，加劇了這種名聲。人人可以是三分鐘的明星名人，但只是有三分鐘，有名就可以了。

這其中，最痛惜的是文學(xué)的異化和貧賤。文學(xué)不再依靠作者本人的精神，而借助于體制、市場(chǎng)中的名聲來決定了。文學(xué)早已成為一種產(chǎn)業(yè)，是生產(chǎn)者與消費(fèi)者之間的互動(dòng)，而非作者與讀者之間的本質(zhì)交流。“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時(shí)而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮。”曹子桓錯(cuò)了，當(dāng)代人眼里沒有“無窮”一說，或說當(dāng)代人不關(guān)心“無窮”，大經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯說過，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，人都是要死的。“是以古之作者，寄身于翰墨，見意于篇籍不假良史之辭，不托飛馳之勢(shì)，而聲名自傳于后。”魏文帝錯(cuò)了，他不知道，今天的作者，必須寄身于聲名，才能使文學(xué)傳播于世。

“成名要趁早啊。”只要有名，就有一切，就可以跟利、權(quán)交換。只要有名，名者，命也，就有無數(shù)的附加值，有無數(shù)的機(jī)會(huì)，無限的好命運(yùn)。在年輕人中，比芙蓉姐姐更聰明、優(yōu)秀、智慧的女孩子多得多，但芙蓉撞了好運(yùn)，她自己賺到了名聲，也就有了到全國(guó)各地拋頭露面的機(jī)會(huì)，以至于她到市場(chǎng)買一豬蹄都會(huì)被人寫進(jìn)博客，成為新聞。這樣的例子舉不勝舉，易中天、于丹上電視一周，他們的利益獲取就比同行輕易得多。古代的成名不出熟人圈子、口耳相傳也受道義德性的監(jiān)督制約，今天的名聲比脫韁野馬還跑到快，一舉成名天下知、橫空出世者大有人在，他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上、在影視里以光電速度傳播，沒有韁繩可以制約。

何況人活圖名，所以盡管利心易去，名心卻難除。雁過留聲，人過留名。這種名聲給予當(dāng)代人的人生或生命存在感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)重于利，更重于道德，重于群己權(quán)界之分。重利是商人之職，是土財(cái)主的活法。重道重德是家族觀念，血緣同胞感覺，是人格意識(shí)。重分是國(guó)民子民心理，是公民權(quán)利。名聲完全是個(gè)人的、自己的。這就是為什么國(guó)人急于預(yù)支名聲的原因。

在這個(gè)時(shí)代，名聲像房子一樣，可以一下子貸到。傳統(tǒng)的做法，或說名譽(yù)卻需要一點(diǎn)一滴的努力，需要持久的付出，才能獲得。當(dāng)代的名聲卻讓不少人提前享用了。名利我自征享，笑罵由人笑罵，不管死后短長(zhǎng)。人心的浮躁、貪婪、無恥無以復(fù)加，官吏和國(guó)民在名聲的后面，無視任何現(xiàn)世的制約，父母妻子親友都不足以制約他言行的張揚(yáng)無道，他的處世之道是進(jìn)攻的、掠奪的，家庭社區(qū)都不足以讓他展現(xiàn)溫暖的笑容，他的笑容是自戀的、得意的。這就是社會(huì)學(xué)家歷史學(xué)家驚呼轉(zhuǎn)型社會(huì)“原子個(gè)人化”的秘密之一。那些成功名者，那些作威作福享用者，大多只是孤獨(dú)的、不可溝通的孤家寡人。我國(guó)國(guó)民成功名者以為自己希圣成賢，是個(gè)歷史中的英雄，其實(shí)多無足道于公民本份，更無足道于獨(dú)立的、跟眾人溝通的人格。

穆旦有詩(shī)：

不知哪個(gè)世界才是他的家鄉(xiāng)

他選擇了這種語(yǔ)言，這種宗教

他在沙上搭起一個(gè)臨時(shí)的帳篷

于是受著頭上一顆小星的籠罩

他開始和事物做著感情的交易

不知那是否確是我自己

在征途上他偶爾碰見一個(gè)偶像

于是變成它的膜拜者的模樣

把這些稱為友，把那些稱為敵

喜怒哀樂都擺到了應(yīng)擺的地方

他的生活的小店輝煌而富麗

不知那是否確是我自己

昌盛了一個(gè)時(shí)期，他就破了產(chǎn)

仿佛一個(gè)王朝被自己的手推翻

事物冷淡他，嘲笑他，懲罰他

但他失掉的不過是一個(gè)王冠

午夜不眠時(shí)他確曾感到憂郁

不知那是否確是我自己

另一個(gè)世界招貼著尋人啟事

他的失蹤引起了空室的驚訝

那里另有一場(chǎng)夢(mèng)等他去睡眠

還有多少謠言都等著制造他

這都暗示一本未寫成的傳記

不知那是否確是我自己

孤家寡人，這就是當(dāng)代成功名者的歸宿之一。因?yàn)榧热活A(yù)支了名聲，就得為其付出代價(jià)；如果不能付出實(shí)在的代價(jià)，那么報(bào)應(yīng)迅速到來，生命被宣告破產(chǎn)，生命的泡沫在瞬間破滅。務(wù)虛名而處實(shí)禍。那些大紅大紫的人轉(zhuǎn)眼就鋃鐺入獄，今天還在臺(tái)上做報(bào)告，明天就家破人亡。那些人五人六的人轉(zhuǎn)眼就被公眾吐了口水，那些經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家們很快被民眾拋棄。其原因就是如此。轉(zhuǎn)型社會(huì)的規(guī)模、進(jìn)程使得這些實(shí)禍偶然性地只是以孤家寡人出現(xiàn)，牢獄之災(zāi)、性命之失等情形像賭徒的輪盤賭一樣，不一定必然發(fā)生，但這一孤家寡人卻足以成為文明的最終判決，烙印其人生后期的身心。

我曾回憶，大軍閥張宗昌作惡多端，晚年回歸個(gè)人了，但他常悶坐在中山公園里，想找人談話，搔首無聊，總是訕訕而笑，無人答理。東歐革命后，無數(shù)作威作福的社會(huì)成功人士則想求做看門人而不得，那些作協(xié)主席、文聯(lián)書記利用體制印制的文字垃圾真正成了垃圾。是的，他們都回歸“真正的個(gè)人”了，他們的人心多少有所復(fù)蘇了，但他們得承受報(bào)應(yīng)，承受當(dāng)年張狂無行的代價(jià)。

有人會(huì)問，如果我們被人推舉成名，我們被當(dāng)作電影界的旗幟、思想界的光榮、文壇的領(lǐng)袖、企業(yè)家的領(lǐng)頭人，我們不曾預(yù)支名聲，但我們被人抵押給了名聲，怎么辦？這很簡(jiǎn)單，我們不能拿名聲抵押權(quán)力、兌換利益。如果我們心向往之，那么我們得準(zhǔn)備以一生的時(shí)間去還貸。如果我們德才不濟(jì)，最好還是回到我們應(yīng)享的位置上來，平實(shí)地生活，讓自己、親友和周圍感覺到溫暖，可以交流溝通，可以分享人生。否則，名聲像一首流行歌曲說的會(huì)反噬人：吃了我的你得吐出來，拿了我的你得還回來。