還原真實的知識人

這是一本關于知識分子的個案研究，用許紀霖先生自己的話說是關于“知識分子的心態史研究”。何謂心態史？心態史最早由法國的年鑒派開創，原意是指將歷史研究的重心從上層轉移到下層，從少數精英轉移到普通民眾，從研究知識精英的思想觀念轉移到研究普通民眾的集體意識。但是在許紀霖先生的筆下，中國知識分子的心態史研究又與年鑒派的心態史研究有所不同。大體而言，“我理解的心態史研究，雖然也要結合上述思想史、政治史和社會史的不同研究取向，但更主要的是透過知識分子的思想觀念，進一步發掘其心理、情感、文化習性和行為模式，不僅考察通過理性層面所呈現的直覺的觀念，而且還要觀察其非理性層面的不自覺的心態人格”。也就是說，知識分子的心態史研究，側重對知識分子的個案考察，而不是梳理中國知識分子作為一個群體在中國近代史中的作用，編著一本知識分子通史。

對我而言，通常閱讀歷史的時候，我不會選擇一本宏觀的歷史教科書，因為那樣的書總是缺乏生機、缺乏鮮活的聲音和血肉，無法讓我們感受那種歷史的還原。其實，歷史人物在教科書上的缺席某種程度上暴露了當今史學研究的困境，從這個意義上來說，知識分子史的個案研究彌補了這種不足，還原了歷史的真實場景，在讓我們充分意識到“一切歷史都是當代史”這一論斷神奇的同時，更重要的是讓我們從那些復活的歷史人物身上感受到我們人類的影子，對當代的警示自然也是意義非凡。

《大時代中的知識人》中大都是從以往的著作中選編出來的關于中國近現代史上很有名望的知識分子的評論。一些早期的文字雖已發表，但重讀這些對我而言意義深遠的文字，同樣能感受到作者寫作時迸發的激情。這并不是說許紀霖先生缺乏理性，而是他能從書寫的這些知識分子身上找尋到不甘心安于書齋的熱情，從筆下的人物身上感受到為人生而做學問的一種共鳴，這也許就是許紀霖先生一直深深吸引我的魅力所在吧。

在后記中，許紀霖先生表達了他的一個愿望：希望在有生之年，寫一部現代中國知識分子的歷史——心靈史或者精神史。從這個意義上來說，《大時代中的知識人》作為一部中國知識分子心態史和個案史，是未完成的。也許我們該期待許紀霖先生的下一本書了。