胡屠戶作為一個(gè)奚落訓(xùn)斥的近親,他不幫助范進(jìn),他也不會(huì)選擇離開。就像范進(jìn)的影子,隨時(shí)都會(huì)在其左右。范進(jìn)的一舉一動(dòng),他都了如指掌。范進(jìn)進(jìn)了學(xué),他即時(shí)來賀。就連范進(jìn)是如何進(jìn)的學(xué),他都一清二楚,說是“宗師看見你老,不過意,舍與你的”①。“到范進(jìn)真中了舉,還必須要他的一巴掌,耳光響亮,范進(jìn)才如夢初醒,神智回復(fù)。這是多么大的諷刺!范進(jìn)做了“老爺”,胡屠戶搖身一變,由奚落訓(xùn)斥者轉(zhuǎn)變?yōu)榇蹬醌I(xiàn)媚者、依賴者、投靠者、寄生者、伴隨者、前倨后恭者,一聲一聲“賢婿”、“老爺”不斷地叫,什么“才學(xué)又高,品貌又好”、“體面”……不斷地吹噓,而且“……跟在后面……見女婿衣裳后襟滾皺了許多,一路低著頭替他扯了幾十回。到了門口,胡屠戶高聲叫道:‘老爺回府了,”②沒有矯揉造作,也不感覺害羞臉紅,一切都在自然情理之中。此一時(shí)也,彼一時(shí)也。胡屠戶的轉(zhuǎn)變并沒有什么困難,他不像范進(jìn),在劇烈的變化面前發(fā)狂發(fā)瘋。
胡屠戶的變化歸根結(jié)底源于范進(jìn)的改變。胡屠戶是一個(gè)鏡子式的人物,對(duì)于一面鏡子來說,它本身是無所謂變化的,對(duì)象變了,它的內(nèi)容也就必然改變。況且鏡子是不會(huì)離開對(duì)象的,它在與對(duì)象的關(guān)系中互相依存,燭照出對(duì)象的全部需求和欲望。
只有從敘事的角度,分析其敘事功能,才能找到解讀的鑰匙。可以說,胡屠戶就是作者設(shè)置的敘事的見證。他一方面見證了范進(jìn)生活的可憐與可悲,范進(jìn)追求的齪齪與可鄙;另一方面也見證了社會(huì)制度、社會(huì)習(xí)俗、社會(huì)意識(shí)的反動(dòng)與惡劣。這是一個(gè)雙重的隱喻。胡屠戶的一切語言表達(dá)和行為做派就是整個(gè)社會(huì)的見證。吳敬梓借用胡屠戶這樣一個(gè)“特定”的“鏡子”,“出于一個(gè)特定的目的”,在一個(gè)特定的場合給讀者展示了一個(gè)“特定”的故事。③作者正是考慮到人物生存環(huán)境的復(fù)雜并為其提供成長的契機(jī),所以盡可能展示這類人物的種種敗行劣跡,從而強(qiáng)化敘事。比如胡屠戶罵范進(jìn)的幾處。范進(jìn)進(jìn)了學(xué),算是有點(diǎn)“臉面”,但胡屠戶依然罵他是“現(xiàn)世寶”、“窮鬼”,“癩蛤蟆想吃天鵝屁”,“尖嘴猴腮”……罵得“狗血淋頭”“夾七夾八”;即使范進(jìn)中了舉,胡屠戶為了打醒范進(jìn),扮演平時(shí)的惡行,也是“兇神一般走到跟前,說道‘該死的畜牲!你中了嗎?’”④對(duì)于范進(jìn)是活脫脫一個(gè)惡魔。可見胡屠戶在此之前決不是簡單的奚落訓(xùn)斥者,他抬手就打,張口就罵,施虐發(fā)泄,無所不用其極,而范進(jìn)忍辱負(fù)重,恐懼受虐,已經(jīng)形成習(xí)慣。
總之胡屠戶的存在對(duì)范進(jìn)無疑是一個(gè)噩夢。在未中舉前他成事不足,敗事有余,是范進(jìn)的扼殺者、摧殘者。這一點(diǎn)單就作者設(shè)置這個(gè)人物的名號(hào)和職業(yè)特點(diǎn)就有暗示意義。鏡子式人物的存在從某種意義上來說就是為了給主要人物制造麻煩的,就像《紅樓夢》里劉姥姥在大觀園里碰上的鏡子,它會(huì)使人物碰壁、迷惑。在小說敘事中,這類人物充當(dāng)了一面鏡子。就鏡子本身來說,它是沒有原則,沒有自我的,它能隨物賦形,變化都在所映照的對(duì)象。所以張?zhí)煲砭秃軠?zhǔn)確地歸結(jié)道:“他們當(dāng)了一輩子鏡子……”⑤
那么鏡子照出的到底是什么呢?我們可不可以大膽推測,正是由于被照者無品無行,沒有原則、沒有信仰、靈魂齷齪,鏡中人才丑陋如此。古人言:“以銅為鑒,可以正衣冠;以人為鑒,可以明得失;以史為鑒,可以觀興替”。以人為鏡,可以映照自我、剖析自我、認(rèn)識(shí)自我,拷問靈魂中隱藏的惡。難怪果戈理在《欽差大臣》劇本的扉頁上別有意味地留下一句格言:“臉丑莫怪鏡子”。
讀者不要受胡屠戶敗行劣跡的迷惑而忽視主要人物范進(jìn)的靈魂世界,鏡子照出的不單是現(xiàn)象本身,鏡子照出的是人物的整體。可以這樣說,人物本身潛在的欲望和心理通過“鏡子”無意識(shí)地反映出來了。范進(jìn)有那個(gè)社會(huì)給他的欲望,胡屠戶就順著欲望的臺(tái)階爬上來,他也淋漓盡致地滿足了范進(jìn)的欲望,自然地映照出范進(jìn)的欲望,范進(jìn)并不以為奇怪,還隨便“包了兩錠”銀子,給了丈人,在丈人“千恩萬謝,低著頭,笑迷迷”的接受中體驗(yàn)了欲望的實(shí)現(xiàn)。所以在對(duì)胡屠戶的把握與關(guān)注中我們更深入地體驗(yàn)了主要人物范進(jìn)的心理。
就分析胡屠戶的敘事意義來看,應(yīng)該強(qiáng)調(diào)三個(gè)方面的讀解。首先,在分析評(píng)價(jià)胡屠戶形象時(shí)不能簡單定性。任何對(duì)胡屠戶的簡單定性都無助于理解作者的用心,也無助于理解這個(gè)人物的豐富性。他就是一面鏡子,他所映照的內(nèi)容既是他自己又不是他,他既深邃又空洞,任何的判斷既不能增益他的豐富又不能減少它的空洞。其次,胡屠戶具有強(qiáng)大的敘事功能。在展開和完成敘事過程中,胡屠戶具有淋漓盡致的表演,他的表演從敘事上看不是表演自己,而是從社會(huì)的底層,從讀書人范進(jìn)的對(duì)立面來映照范進(jìn)的價(jià)值與意義。作為鏡子,他不僅是反觀,最終要達(dá)到與對(duì)象的和諧一致。第三,“鏡子”式人物胡屠戶的身上具有豐富的社會(huì)內(nèi)容。他代表了社會(huì)習(xí)俗、風(fēng)俗、習(xí)慣、文化、觀念、道德、意識(shí)等等內(nèi)容,集中了社會(huì)文化和庸眾對(duì)讀書人的看法態(tài)度,包含著多層次、多側(cè)面、復(fù)雜而矛盾的觀念內(nèi)涵,胡屠戶就是這些內(nèi)容的化身,所以從社會(huì)歷史的角度分析這一人物,他應(yīng)該有非常復(fù)雜的內(nèi)蘊(yùn)。正是在上舉三個(gè)方面的啟發(fā)下,為我們重新梳理以往的評(píng)價(jià)提供了方法,這有助于對(duì)敘事文本的深入把握。
注釋
①②④吳敬梓:《儒林外史》,海南出版社1995年版。
③(美)詹姆斯·費(fèi)倫:《作為修辭的敘事》,北京大學(xué)出版社2005年版。
⑤張?zhí)煲恚鹤x《儒林外史》,文藝雜志,1942年第一期。
[作者通聯(lián):甘肅鎮(zhèn)原
隴東學(xué)院]