朋友在電話里問我:聽說二毛的事情了嗎?我表示不清楚,朋友嘆息著說二毛快不行了,我手中的話筒“咣當(dāng)”一聲掉在地上。那一刻我腦子里閃過一絲幸災(zāi)樂禍的感覺,但幾乎一秒鐘之后,卻被一種悲傷代替:二毛不到40歲啊!怎么說走就走了呢?慵懶的冬陽照在身上,我仍禁不住打了個(gè)寒顫。
二毛是我的老鄉(xiāng)兼伙伴,從穿開襠褲起,我們就混在一塊兒,爬樹掏鳥蛋,下河摸魚蝦。無憂無慮的童年轉(zhuǎn)瞬即逝,比我僅大兩歲的二毛念到初二,因家庭貧困輟學(xué)了,開始了臉朝黃土背朝天的農(nóng)耕生活。什么樣的農(nóng)活都干,二毛很快成了臂圓腰粗的好勞力,還跟人學(xué)了門石匠的手藝。而我直到念完高中,連鋤頭也沒摸過。鄉(xiāng)親們沒事聚集在一起擺龍門陣,提到二毛都咂嘴稱贊:“好小伙。”而說到我,他們往往都像約好了似的一個(gè)勁兒搖頭,意思不言自明。搞得我父母聽多了,便在眾人面前抬不起頭來,好多次沉重地嘆息著說:“娃呀,你啥時(shí)能像二毛那樣爭氣呢?”
我無言以對,那時(shí)我就打定主意離開窮鄉(xiāng)僻壤。二毛的勤苦與我的懶惰形成鮮明的對比,我從此活在他的光環(huán)之下,幾乎無地自容,但二毛看到我仍像以前那般親熱。在詛咒了二毛多回?zé)o效后,好在我的臉皮厚度長了一層,慢慢心安理得起來。偶爾在村子什么地方碰到二毛,我只是禮節(jié)性地打個(gè)招呼,僅此而已。
我不得不承認(rèn),二毛一直干得比我出色,就是我這個(gè)心胸有點(diǎn)狹隘的人也暗自佩服他。我在沈陽市某部服役,二毛已在小鎮(zhèn)開了家飯館,生意紅紅火火的,他像陀螺似的忙里忙外。記得當(dāng)年我回家探親,每一次我都不從他漂亮的二層樓房前經(jīng)過,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望到他,趕緊避開。沒辦法,樹靠皮,人要臉,我書讀得比二毛多,腦筋也公認(rèn)的好使,咋就沒二毛出息?別人不說,我也很難過。
后來,退伍后的我在小鎮(zhèn)一家半死不活的單位不咸不淡地混,據(jù)街坊猜測,二毛至少有了10萬身價(jià),在那個(gè)偏僻的地方,絕對是個(gè)奇跡!人一旦倒霉,真是喝涼水也塞牙縫,我兒子比二毛女兒小6歲這檔事,也是村民的一個(gè)談資,或許能印證我的全面落后。再后來,單位像王小二過年——一年不如一年,我落得個(gè)下崗的結(jié)局,無奈選擇打工,無非是掙點(diǎn)血汗錢養(yǎng)家糊口。而二毛恰在此時(shí)關(guān)掉飯館奔赴南方,雄心勃勃地要二次創(chuàng)業(yè)。
仿佛上天的安排,我和二毛仍在同一座城市。盡管他約我喝酒,都被我找理由回絕,本來就灰溜溜的,何必觸景生情自尋煩惱?二毛的大老板夢落空,回家又覺得失面子,就進(jìn)了家電鍍廠做生產(chǎn)工。他曾打電話問我過去不,電鍍廠工資有4000來塊。聽我的口氣不愿意,二毛嘆著氣說:“來吧,趁年輕多掙點(diǎn)錢,讓老婆孩子過安逸點(diǎn)不好嗎?”我何嘗不想多掙錢,但搞電鍍?nèi)菀椎寐殬I(yè)病,我實(shí)話實(shí)說了,二毛顯然不太高興:“管它干啥子,能掙錢就行唄。”話不投機(jī),我仍然拿著千余元月薪,絞盡腦汁賺點(diǎn)稿費(fèi)再節(jié)衣縮食,每月能寄回1000塊就算燒高香了。而二毛每月寄回去一疊“紅太陽”,至少30張,全村里的人都說二毛在某大公司上班,仍是“出息”榜樣,而我逃不脫被唾棄的命運(yùn)。人與人不同,這輩子活在二毛的陰影中,我只有認(rèn)命了。其實(shí),二毛也再三叮囑過我,千萬別給家里人說他的事情,我點(diǎn)點(diǎn)頭表示理解,也一直守口如瓶,當(dāng)然也勸說過二毛要保重身體,他總是輕描淡寫地說:“沒事。”我不能把話說深了。
然而我的擔(dān)心竟變成了事實(shí)。許久回過神來,我發(fā)瘋似的趕往醫(yī)院,二毛已經(jīng)瘦得皮包骨頭,他欣慰地看了我一眼,吃力地說:“我后悔沒聽你的話呀,錢……錢有什么用呢,年輕時(shí)為了名聲,成家后為老婆孩子,我……我一天也沒為自己活過呀……”說完二毛頭一歪,走了。聽醫(yī)生說,二毛的病因是長期勞累外加患了嚴(yán)重的職業(yè)病。世事無常啊,我還在為二毛的人生悲嘆,二毛的老婆帶著他的骨灰回到山青水秀的家鄉(xiāng)將他安葬了,可是沒幾天,女人帶著孩子遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),當(dāng)然也帶走了二毛多年的積蓄。想想二毛曾經(jīng)是多么地為老婆著想,可現(xiàn)在是怎樣的情形?
我突然覺得有許多話要向二毛說。人是情感動物,或許應(yīng)該愛家人愛朋友,但是我們畢竟是血肉之軀,承擔(dān)不了太多的重負(fù),一個(gè)懂得愛惜自己的人才會得到別人的關(guān)愛。可能我太消極,但放慢人生腳步,適時(shí)調(diào)整一下身體和精神的重壓,又何嘗不可?二毛已經(jīng)聽不到我的心里話了,但我還是要說:活著的人請首先疼愛你自己。