凝固的微笑

一早他就從床上爬起來，蹣跚著走進(jìn)浴室，仔細(xì)地洗了眼，修了面，又涂了發(fā)乳，把那已經(jīng)稀疏的頭發(fā)，梳得規(guī)規(guī)矩矩。他脫下病號(hào)服，穿上一件潔白的襯衣。挺括的領(lǐng)子、袖口，透出一股高貴氣。他系上一條暗格子的藍(lán)領(lǐng)帶，穿上那套極合身的灰西裝，又對著鏡子拔去鬢角的一根白發(fā)。鏡子里映出一位蠻有風(fēng)度的半大老頭兒。

他輕輕嘆口氣，或許感喟自己韶華已過，或許對經(jīng)過整飭的自己還算滿意。不管怎么說，這身行頭讓他比病鬼強(qiáng)得多。

護(hù)士來了，臉上顯得格外莊嚴(yán)。她看看他，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，挽起他的胳膊，把他扶到輪椅上。

輪椅在病房寂靜的走廊里無聲地滾動(dòng)。他們都不說話，都在琢磨該怎么開始馬上就要到來的會(huì)面。

輪椅從電梯里降到一樓，又沿著走道滑到一間小小的病房門口停住。

他猛地站起來，推開護(hù)士的手，竭力讓抖顫的雙腿站穩(wěn)。停了一會(huì)兒，深呼吸一下，接著像一個(gè)健康人一樣挺著胸，邁開腿，推門走進(jìn)去，把一臉討人喜歡的帶點(diǎn)兒狡黠的笑扔向病床。

病床上躺著一個(gè)頭發(fā)快要脫光的十三四歲的小女孩兒，她的鼻孔里插著氧氣管，手背上插著輸液針頭，閉著眼靜靜地待著。她的母親悲戚地坐在床邊望著她。

母親看見他，急忙站起來，輕輕地驚叫一聲：“您？是您……”又忙回身對女兒輕聲說：“丹丹，丹丹，看，誰來了？”

小女孩兒睜開眼睛，有點(diǎn)兒散神的目光忽地聚攏起來，臉上陡地浮上驚喜，喃喃道：“真……真的是您？”說著，吃力地抬起那只沒有插著針頭的手。

他努力向前邁一步，笑著坐在她的床邊，抓住那只慘白瘦削的手。那手抖動(dòng)著向上伸。“讓，讓我摸摸您的臉。”小姑娘喃喃地說。

他彎下腰，把臉貼在小姑娘的手上，盡力地笑著。

“我，我看，看過您演的所有的電影兒。”小姑娘說。

“那你比我還好，我自己都沒全看過。”他笑著說。那笑挺迷人。

“我，能抱抱您嗎？”小姑娘說。

他彎著腰像抱起一個(gè)嬰兒一樣，雙手輕輕攬住小女孩兒的腰背，小女孩兒緊緊攬住他的脖子，在他耳邊輕聲說：“我病好了，給，給您唱歌兒，大家都愛聽我唱。”

“嗯嗯。”他笑著，“你一定唱得極好。”

“噢！”小女孩兒發(fā)出一聲快樂的輕呼，說:“我，今天，真幸福……”她笑了，那笑容燦爛極了。

15分鐘后，小女孩兒身上所有的管子都被拔下，一塊潔白的被單罩住她，連頭帶腳。只有那只慘白的小手，還抓在他手里，貼在他臉上。

兩串滾燙的淚從他眼角流下。他臉上凝固著依舊迷人的微笑……

（摘自《語文教學(xué)與研究》文/蘇叔陽）