她一向不吃蔥蒜、辣椒和芹菜類蔬菜,一吃就反胃。但是,每次炒菜之前,她總要先切上一碟辣椒、姜絲拌蒜泥,再往上澆半勺滾燙的花生油,因為這是他喜歡吃的。她很樂意地做著這一切,甚至把它當成一種享受。
他從來不進廚房,至今還不太會用電飯煲煮飯。但他只要一聞到廚房里飄出來的香味,便會不由自主地把一個酒杯擺在餐桌上,然后看看酒瓶里的酒還有多少,再坐下來看電視。
等菜都端上了餐桌,他就為她斟上小半杯酒,說聲“你辛苦了”,再盡情地享受桌上的美味佳肴。她呢,則獨自慢慢地品嘗著杯中美酒,滿眼含笑地看著他宛如孩子般狼吞虎咽,往往是她的杯中酒還沒喝完,他已經飯足菜飽放下碗筷了。
有一天她病倒了,他本來想給她弄碗雞蛋面的,結果手背被油濺了幾個紅點不說,面還弄糊了,嘗一下還很苦,原來是鹽放多了。他悄悄到家對門那家餐館弄了一碗牛肉面,賠著小心說:“不是我自己做的,我做不好……”她的淚花就打轉轉了,說:“我知道,你有這份心就夠了。”
過了兩天,她的身體康復了,他們又恢復了以往的日子。他們的生活,就這樣平平淡淡、從從容容過著。他們的年紀漸漸大了。但是,每天飯前,他還是習慣性地為她斟上一杯藥酒。而家中的冰箱里,永遠都放有他愛吃的大蒜。
他是我的父親,她是我的母親。他們的愛情,就像他們餐桌上的菜肴,淡而有味。
(摘自《現代女報》文/曾瓊玲)