
李安的《色·戒》在美國(guó)紐約和洛杉磯上映,讓不少華人爭(zhēng)相到影院一探究竟。然而,用一位華人觀眾的話說(shuō):“印象最深的是片中大膽的性愛(ài)姿勢(shì),還有男女主角到底露了多少。”
《色·戒》在美遭抵制,湯唯被批不如雞。關(guān)鍵還是《色·戒》沒(méi)有讓人享受到屬于電影藝術(shù)的感覺(jué)。
上世紀(jì)三十年代發(fā)生的那個(gè)新聞事件是《色·戒》的背景,影片里王佳芝的原型叫鄭蘋如,1939年,她受命刺殺汪偽政權(quán)的特務(wù)頭子丁默邨,也就是《色·戒》中男主角易先生。兩次刺殺均告失敗,被捕的王佳芝直到臨刑前依然異常冷靜,她只是對(duì)劊子手說(shuō):“請(qǐng)你們不要打我的臉?!睋?jù)說(shuō),鄭蘋如刺殺丁默邨時(shí),正在香港上大學(xué)的張愛(ài)玲剛剛開(kāi)始寫作生涯,她是后來(lái)從上海報(bào)刊的渲染中獲悉此事的。在與時(shí)任汪偽政權(quán)宣傳部次長(zhǎng)胡蘭成相戀時(shí),又從胡蘭成那里獲得了有關(guān)此事的內(nèi)情,在醞釀十年后于1950年完成小說(shuō)《色·戒》的初稿,又經(jīng)過(guò)近30年的修改,于1978年將《色·戒》與《相見(jiàn)歡》和《浮花浪蕊》結(jié)集成《惘然記》出版。
小說(shuō)《色·戒》不過(guò)一萬(wàn)余字,算不得是張愛(ài)玲的上乘之作。盡管張愛(ài)玲以她特有的機(jī)智與深刻,在小說(shuō)中不失時(shí)機(jī)地發(fā)出了一些別有意味的人生感喟, 但她專注的是情場(chǎng)恩怨,在創(chuàng)作思路上總是與男人和女人的情事性愛(ài)苦苦糾纏,始終沒(méi)有抓到原型人物的精神特質(zhì)。但張愛(ài)玲的小說(shuō)并沒(méi)有刻意地渲染“性”。
放得開(kāi)的人是李安,他的《色·戒》竭力發(fā)掘小說(shuō)里情、欲、理的沖突,推出伊始就詳細(xì)解釋了電影中性愛(ài)的藝術(shù)深度,并放言以此部作品向張愛(ài)玲致敬。
情與理互相沖撞一直是李安電影的最愛(ài),他用細(xì)膩和流暢的電影語(yǔ)言不停地在講述著現(xiàn)實(shí)與理想、個(gè)性與倫理不可調(diào)和的矛盾和痛苦,總是在最后的臨界點(diǎn)找到妥協(xié),給影片的結(jié)尾增添一點(diǎn)暖色。毫無(wú)疑問(wèn),張愛(ài)玲的《色·戒》為李安提供了他所迷戀的沖突狀態(tài)。面對(duì)著欲望女人的征服與被征服,性愛(ài)釋放著一個(gè)成功男人內(nèi)心的孤獨(dú)與恐懼。于是,性欲場(chǎng)面就成了排瀉壓力和壓抑的渠道,幾場(chǎng)重要的床戲在體位與姿勢(shì)的變換中也變成無(wú)助的情欲癲狂。
如此這般肉體情欲的暴亂會(huì)是張愛(ài)玲嗎?
影像中的《色·戒》是李安的色,張愛(ài)玲的戒,至少影片中的王佳芝不是張愛(ài)玲對(duì)鄭蘋如的理解。其實(shí), 《色·戒》背景中有些人性糾葛的元素也是張愛(ài)玲理解不了的,比如,鄭蘋如的母親就是日本人,這位中日混血美女為什么對(duì)曾是自己中學(xué)校長(zhǎng)的漢奸丁默邨恨之入骨,不惜以自己作為人體炸彈而一滅為快?鄭蘋如究竟面對(duì)的是怎樣一個(gè)男人? 這個(gè)男人又與張愛(ài)玲曾經(jīng)的胡蘭成有何異同?

沉迷情欲無(wú)法自拔的王佳芝不是大義赴死的抗日烈士鄭蘋如,藝術(shù)創(chuàng)作也沒(méi)必要都一味去照搬或還原歷史。遺憾的只是一個(gè)有張力的故事被引到一條偏狹的路上去了。以至于一些觀眾看到最后也沒(méi)明白:為什么一個(gè)豆蔻年華的少女要舍掉身子與自己所“恨”的男人周旋, 最后為了一顆鉆戒卻白白賠了性命。
世界上很多著名的藝術(shù)大多都會(huì)與赤裸裸的性有關(guān),這些本來(lái)不足為怪。李安也許沒(méi)有想讓歷史上的鄭蘋如成為以色相誘人的交際花,但《色·戒》里的王佳芝卻是色相誘人。這也就引發(fā)了人們對(duì)鄭蘋如和張愛(ài)玲的種種猜想。
是李安的色,還是張愛(ài)玲的戒?
有了這般熱議,獲不獲獎(jiǎng)的《色·戒》都是成功的。