故人不再來

一

陳子慶是個穩妥的男子。

出身寒門，出國到新西蘭讀書，是費了極大的力氣，把老家的宅子賣掉，然后加上雅珍的支持。

本來定了婚期的，因為出國，雅珍說，三年后再說吧，我等你。

雅珍溫良賢淑，在醫院里做大夫，有干凈的來蘇水味道，可陳子慶不喜歡那種味道，不喜歡卻接納了。

遇到丹嫣，才知道，自己骨子里，是喜歡這類女子的。

丹嫣是亞裔女子，有黃色的鬈發，在新生的大party上招搖似一朵太陽花。她把手搭在陳子慶的肩上：“啊，書生，你面若桃花色，看來，要遇到妖精了。”

陳子慶就呆了。他未曾想到，這個女子一口京劇的道白，說得這樣妖嬈，不由心動。

他們跳的是恰恰。

他握了丹嫣的腰，有若蛇的七寸，只不過幾分鐘，他覺得汗就要下來了，心跳得狂野。對面的女子，吃吃地笑著：“書生，明日我帶你去激流島玩可好?”

好，他答。激流島，那是英兒與顧城的，有不祥的氛圍，英兒曾寫《魂斷激流島》，難道他也要魂斷嗎?

只笑自己癡，哪里會那么認真呢?他聽說，追求丹嫣的男子一大把，她家在新西蘭已經三代了，英語倒是母語，漢語說得并不好。

第二天早晨還在睡，有人叫著他的名字，他往樓下看，一個白衣女子開著紅色跑車等他。

坐上車，心還在跳著，丹嫣拍了拍他的頭，書生，你有些發呆啊。

他的心猛然跳起來，直愣愣地看著她，丹嫣忽然就笑了。他緊緊地握著自己的手，一把的汗，濕濕的。這種感覺，叫做愛情?還是情欲?

那天晚上，他們住在激流島，是小木屋子。丹嫣住他的隔壁。

半夜，他聽得有人敲門，很清晰，有人叫他書生，他開了門，屋外是一身透明衣衫的丹嫣，寬大飄逸，長發披了下來，陳子慶看得呆了，丹嫣敲了敲他的腦殼：“呆子，你沒看過女人么?”

她飄到他懷里。他呢喃著：“丹嫣，你是妖精嗎?”

二

從激流島回來以后，丹嫣就當是他女友了。

丹嫣說：“一般男人的錢夾子里都有女人的照片，你也應該有。”

他沒有。雅珍照相不好看，有一次她把自己一張二英寸的照片夾在他的錢夾子里，可是被他偷偷拿了出去。

但這次，他把丹嫣的照片放了進去。

是大頭貼，丹嫣調皮地伸著頭，一臉地佻垯。他也曾問過她怎么會喜歡上他，她就說，我就是喜歡呆頭呆腦的書生。

他呆頭呆腦嗎?學了幾年管理，他仍然覺得無法管理這個世界上的任何一件事情，何況自己?

那時，他沒有告訴丹嫣自己有了女友，反正她有的是男友，不在乎多他這一個，是的，他是這么認為的。

在新西蘭不過兩年，兩年之后，誰又能記得誰呢?

但丹嫣對他的好讓他真是感動。

那天丹嫣叫他去參加圣誕節狂歡，他手里沒有多少錢了，如果給丹嫣買禮物，怕是拿不出這個錢的，還有圣誕大餐，都要錢的，他剛要張嘴說有課，丹嫣擁抱了他，然后“刷”一下拿走了他的錢包。

今天，全由我埋單。丹嫣笑嘻嘻地說，你知道嗎?在新西蘭，如果讓一個女人埋單，那么，這個男人就歸他了。

他心里一陣顫動，丹嫣懂得他的。

那天，丹嫣買了一個電子筆給他，還有一個zippo的打火機和一條新款領帶，她刷卡時，一臉幸福的樣子。那一刻，他忽然覺得心酸上來，如果丹嫣真是他的妻，也未必不可啊，但雅珍立刻就冒了出來，他知道，他不能傷害雅珍，雅珍是視他為全部的，可他并不是丹嫣的全部，丹嫣只是覺得他好玩而已。

春天的時候，母親來了電話，說雅珍正在辦來新西蘭進修的手續，如果辦妥了，就在新西蘭結婚吧。

他忽然感覺人生那樣空茫，一個人去了海邊，丹嫣來來回回打電話，叫他去陪著買衣物，他狠了狠心說，我女友要來了。

對方愣了愣，說：“噢。”只這一個字。

他感覺自己真不是個東西。

再見到丹嫣，他以為她會鬧，會哭，但她笑瞇瞇地問他，你女友來了嗎?來結婚嗎?度蜜月可以去新西蘭南部，非常純粹的歐陸風情……他隔幾天再見丹嫣，丹嫣的車上又有了新的男人：到底是被異化了的中國女子，對待愛情的態度真讓人刮目相看啊。

那天，留學生聚會，丹嫣跑了來，和這個喝了又和那個喝，獨獨不和他喝。他跑上前去，勸她少喝，他記得她胃不好，前些天還嚷胃疼了，可她一把推開了他，不給他半點面子：“你算我什么人?”

到底她喝多了。跑到露臺上去吹冷風，他站在她的后面，她反身抱住他：“我到底哪里不好?我可以改的，我可以的，如果你喜歡我變成賢惠女子，我真的可以的……”

第二天。他們重新變得陌生，丹嫣好像不認識他一樣，和男生們打鬧著，索著吻，穿著性感的露臍裝，說要去哪個小島與誰過春宵。

他做不了自己的主。

他的婚姻，與愛情應該無關。

三

雅珍到底來了。

辦好結婚手續，他們去了教堂，牧師問那些地老天荒的問題時，他居然愣了一下，然后說，是的。

是的，這人生多么道貌岸然。

丹嫣也跑來熱鬧，叫著嫂子。

雅珍獨獨不喜歡丹嫣，一幫女人，她只說，我對這個丹嫣感覺不好，一看就討厭。陳子慶真是驚詫，女人的第六感是多么精確啊。

結了婚的雅珍更讓他失望，沒有激情，穿的衣服永遠那樣本分，甚至在床上亦是和木頭一樣，這樣的女子，和她做的菜一樣，總是少了一種味道，他說不出少了什么，就是覺得無聊。

不久后他們回國，他開了自己的公司，賺了些錢，想起那個叫丹嫣的女子，曾經偷他的錢包，為的是怕他尷尬，不讓他花一分錢給她，而陳子慶現在身邊的女子，恨不得把他的錢包掏空才好。

他開始在外面燈紅酒綠地過生活。

喝醉，帶朋友K歌，找陪酒的女子，然后睡在酒店里，反正睡到哪里全是一樣的，眼前的面孔換了一張又一張，直到遇到安安。

安安，這個與丹嫣一樣面孔的女子說，陪唱一支歌要一百塊的。

陳子慶拿出了一沓厚厚的錢，他們唱著，一支又一支情歌，《心雨》、《不讓你的眼淚陪我過夜》……他醉了，抱了抱安安，問她：“你記得我是你的書生么?”

神經病，安安罵他，拿著錢走掉了。

他曾經是一個女子的書生。

進了門，他看到雅珍還坐在沙發上看電視，清代的電視劇，永遠的格格和貝勒爺們，好像是永遠在清代，沒完沒了的清代。

什么都沒完沒了。

他看到雅珍的拖鞋在地上，規矩地擺著，好像她的人，那種深灰，是他最討厭的顏色。他想起丹嫣的拖鞋，妖艷的，繡著牡丹花，那開在心里的牡丹花，竟然讓他隱隱約約地心疼。

他跑到衛生間吐了很久，雅珍說，早晚有一天你會喝死的。

他沒有說話，跑到書房睡下了。

那天晚上，他準備去一趟新西蘭。

四

五年之后，新西蘭已經物是人非。

當年的大學被合并了，他住過的房子被拆了，當年認識的人都各奔東西，輾轉打聽到丹嫣的消息，竟然讓他震驚得無淚。

三年前，丹嫣喝醉酒去游泳，結果沒有上來，淹死了。

那時，離她結婚還有一周。

有一個新西蘭的富商一直追求她，她也應了，可婚紗都定了，人卻死了，多可惜哦。

他的眼淚在眼圈打了個轉，和人道了謝，跑到花店買了花一大捧妖艷的藍色妖姬，然后去了公墓，找了好久才找到丹嫣的墓。

那樣年輕的一張臉，張揚地笑著，好像并沒有離開他，他記得那個夜，她喝醉了，抱住他，我可以改的，我可以的……

是他沒有給她機會。

回國后，他變了一個人，不再喝酒，不再約人去紙醉金迷，所有人都說雅珍，看你找的丈夫多好，雅珍自己也說好。

只有陳子慶自己知道，他無法拯救自己，只有活下去，活下去……