李少紅和曾念平：“王牌夫妻檔”平凡的愛

2007年7月中旬，為“香港回歸十周年”度身定做的大戲《榮歸》在北京、上海、山東等6家衛(wèi)視臺同時首播，打破了電視劇只能在4家衛(wèi)視黃金檔播出的“老規(guī)矩”，可謂史無前例。最有成就感的應(yīng)該是該劇的導(dǎo)演——李少紅和曾念平夫婦。

“假小子”情竇初開直追愛情

1969年冬天，年僅14歲、在北京十一中學(xué)上初二的李少紅穿上軍裝，離家遠(yuǎn)赴四川，成為部隊最小的女兵。摸爬滾打3年后，李少紅復(fù)員回到父母身邊，性格中多了幾分陽剛。

“文革”結(jié)束后，北京電影學(xué)院恢復(fù)了招生工作，李少紅萌生了報考導(dǎo)演系的念頭。1978年，這個身材矮小、穿一身黑布衣服、初中都沒畢業(yè)的“假小子”，由于各科成績突出，被北京電影學(xué)院導(dǎo)演系破格錄取。

大學(xué)生活轉(zhuǎn)眼就到了最后一年，一個高高大大的小伙子闖入了李少紅的生活。曾念平學(xué)的是攝影專業(yè)，他比李少紅高一屆，認(rèn)識李少紅時他已畢業(yè)留校任教。李少紅第一次給曾念平留下的印象是踏實，當(dāng)時她和同學(xué)拍實習(xí)短片，曾念平做他們的攝影技術(shù)指導(dǎo)，由于攝影機(jī)和電源設(shè)備之間有十分復(fù)雜的線路連接，需要有人專門照顧，李少紅不聲不響地走過去，認(rèn)真地梳理那團(tuán)如亂麻交織著的電線。一整天，攝影機(jī)推到哪兒，李少紅就捧著電線跟到哪兒：為了不影響錄音，她幾乎沒說一句話，神情一直是那么平靜、專注。不知不覺間，曾念平對這個穿軍裝的女生產(chǎn)生了好感。

二人的第一次交往很有戲劇性，當(dāng)時電影學(xué)院經(jīng)常放映一些國外經(jīng)典影片讓師生觀摩，但入場券很緊張，有些膽子大的師生就用彩筆“畫”票蒙混過關(guān)。

那天又有一部好片子放映，曾念平與同宿舍的馬老師借李少紅的票“仿制”了一張。晚上，李少紅趕到劇場門口，見二人還站在外面沒進(jìn)去，不解地問：“你們怎么不進(jìn)去?”

“曾念平怕拿假票讓人逮著?！瘪R老師解釋。

“那你拿我的票進(jìn)去吧。”李少紅爽快地把自己的票塞給立在一旁有些局促不安的曾念平，心里悄悄樂了，他可真靦腆。

愛情像潤物無聲的細(xì)雨，在不知不覺中催開了兩個年輕人的感情花朵。最終，自信的李少紅決定不再矜持，她就是要把曾念平追暈，然后嫁給他。李少紅相信曾念平對她也是情有獨鐘，所以她沒用什么招術(shù)，曾念平就甘心成為了她的護(hù)花使者。

從失敗的“離家出走”中感悟婚姻

1982年，李少紅畢業(yè)分配到北京電影制片廠當(dāng)導(dǎo)演，不久跟曾念平領(lǐng)了結(jié)婚證。曾念平剛剛考上北京電影學(xué)院的研究生，兩人都準(zhǔn)備在事業(yè)上好好打拼一番。

就在這時，李少紅懷孕了。面對剛剛起步的事業(yè)，李少紅毫不猶豫地準(zhǔn)備放棄孩子，但在手術(shù)前，當(dāng)她從B超儀器里親眼看見自己體內(nèi)的那個小生命時，母性的本能突然讓她下定決心：生下這個孩子。

李少紅暫停了夢寐以求的工作，從那一刻開始，以前那個敢想敢做的李少紅不見了，取而代之的是一個動不動就愛掉眼淚的小女人，她期待著做母親，同時清楚地意識到這將是她一輩子的“麻煩”。

懷孕那段時間，情緒有些不穩(wěn)定的李少紅希望曾念平能安撫她一下，可曾念平就是不開竅，他始終把大部分心思放在學(xué)業(yè)上，很少理會李少紅的精神需求。

隨著孩子的出生，他們的生活變得更加實際。曾念平讀研究生，沒什么收入，李少紅也無法出去拍戲，每天的生活費只能控制在5塊錢以內(nèi)。一個在藝術(shù)上野心勃勃的女人開始了在柴米油鹽中斤斤計較的庸常生活，而1984年前后正是她的同班同學(xué)張藝謀、陳凱歌等人開始大展拳腳的時候。

沒過幾個月，按捺不住電影情懷的李少紅扔下孩子出去接了一部戲，但沒過幾天她就回家了，因為她發(fā)現(xiàn)自己在片場根本無法集中精力，她所有的心思都在那個將要伴隨她一生的“小麻煩”身上。

就這樣，李少紅向孩子徹底投降，當(dāng)了3年全職太太。骨子里向往浪漫的李少紅越來越希望曾念平能時不時給自己制造一點“驚喜”，哪怕過生日時買一束花或結(jié)婚紀(jì)念日去看一場電影。曾念平偏偏在感情上是塊“榆木疙瘩”，一點浪漫情懷都沒有。這樣一來，二人之間的矛盾自然而然地產(chǎn)生了。

第一個結(jié)婚紀(jì)念日的晚上，李少紅在廚房里忙活半天做了一桌子好菜，滿以為曾念平會很開心，沒想到曾念平從外面回來見到一桌子菜竟然直喊：“天哪!今兒過了，明天我們還活不活了?”他的手里沒有玫瑰，只有一捆大蔥，李少紅終于忍不住說：“今天是我們的結(jié)婚紀(jì)念日?！痹钇健班蕖绷艘宦?，仿佛明白過來，卻再沒了下文。整個晚上，李少紅委屈得想哭。

第二個結(jié)婚紀(jì)念日，李少紅怕曾念平又忘了，早上他出門時她特意關(guān)照：“早點回來，今天是我們結(jié)婚兩周年?！崩钌偌t想，這下他總該開竅了吧?誰知他晚上回來兩手空空，還不如去年手里有捆大蔥呢。李少紅憋了一肚子火又不好發(fā)作，她胡亂吃過晚飯，桌子也不收拾就“離家出走”了。

北京的夜晚燈火輝煌，孤單的李少紅毫無目的地走在馬路上，大片大片的雪花飄在身上，她茫然四顧不知該去哪里。徘徊了三四個小時，她又冷又餓，心中的怨氣化為渴望——回家。當(dāng)李少紅擦干滿臉淚水，帶著一身雪花推開家門的時候，她的心理幾乎失去了平衡：曾念平壓根就沒意識到她剛才“離家出走”的事，他勉強(qiáng)把桌子收拾了一下，碗筷竟然還堆在水池里。那一刻，李少紅突然覺得自己特?zé)o聊，只好裝作什么事也沒發(fā)生過，一言不發(fā)地走進(jìn)廚房，挽起袖子開始洗碗……這一次失敗的“出走”，徹底打消了李少紅原本想靠女人慣用的“小伎倆”來引起曾念平注意的念頭。

做工作伙伴更做你的女人

現(xiàn)實生活越是平淡，李少紅就越懷念初戀時光。1988年，女兒長大了，李少紅終于可以出去拍戲。為了重溫初戀的感覺，李少紅在影片中把男女的初次見面處理得非常浪漫，她和順理成章成了她專用攝影師的曾念平聯(lián)手拍了《紅粉》、《雷雨》、《大明宮詞》、《人間四月天》和《橘子紅了》等片子，每部片子里都有她對初戀的懷想、對愛情的企盼。

其實，曾念平從來都不曾忽略妻子的感受，只是拙于表達(dá)。多年來，緊張、高強(qiáng)度的工作在很大程度上侵占了家庭生活的空間，使得李少紅常常協(xié)調(diào)不好工作和生活的關(guān)系。兩人合作拍戲，幾乎是從頭吵到尾，一連吵了好幾部戲。李少紅覺得自己很委屈，直到有一天，她的好友、合作伙伴李小婉非常認(rèn)真地問：“你不在劇組時，能不能以妻子而不是導(dǎo)演的口吻和念平說話?”這句話頓時把李少紅問愣了，她困惑地看著好友，有點不相信自己的耳朵：“你說什么?”

“你有沒有想過，對曾念平，你首先是妻子，其次才是工作伙伴。如果你換一種和緩一點的方式跟他說話，他一定會愿意而且也能夠與你溝通和交流的，畢竟每個人都有自尊心，尤其是男人，你要充分維護(hù)他的自尊，而不應(yīng)該用大道理去‘壓’他呀?！?/p>

李少紅受到了前所未有的震動：“是啊，這么簡單的道理，以往我怎么就沒有意識到呢?”她突然意識到自己無意中失去的，其實正是女人最天性的東西。

從那以后，李少紅非常注意在公眾場合給予丈夫足夠的尊重，她甚至學(xué)會了妥協(xié)——如果和丈夫在拍片問題上發(fā)生分歧，她就尋找變通或補(bǔ)救的方法，盡量避免直接發(fā)生沖突。經(jīng)過一段時間的努力，李少紅漸漸發(fā)現(xiàn)，生活原來是可以更輕松的。

2002年春，兩人結(jié)婚20年后繼續(xù)著尋常的合作，卻嘗試了一次完全不同的體驗——拍攝《戀愛中的寶貝》。李少紅決定在這部影片中把自己對愛情的感受用一種全新的方式講述出來，但她嘗試了好多次都沒有成功，以至于全劇組人員都跟著她陷入了一片茫然。

這個時候，曾念平表現(xiàn)得非常鎮(zhèn)定，他認(rèn)真地聽完妻子描述她理想中的那種“感覺”，擺弄著鏡頭開始嘗試。李少紅在一旁一條條地看著，突然驚呼一聲：“太精彩了!”她一把抱住身邊的曾念平，激動得一句話也說不出來。曾念平像觸電一般呆立在原地，愣了好一會才回過神來伸出雙臂緊緊擁住妻子……

就是這出其不意的一個擁抱，讓李少紅找到了跟曾念平初相遇時那種驚心動魄的感覺!她跟曾念平就這樣在全劇組工作人員面前久久擁抱著，彼此都能聽到對方20年前的心跳。

隨著李少紅的改變，曾念平對她的看法也在改變。在一次訪談節(jié)目中，他說出了心里話：“其實，少紅挺女人的。只要有時間，她就收拾家，布置房子，買吃、穿、用的東西。對我的好，我更是沒挑……”

平淡尋常的生活也幸福

自從女兒16歲去英國讀書后，李少紅跟曾念平在工作之余，越來越會享受生活。只要一有空，李少紅就拉著曾念平去菜場買菜，那認(rèn)真勁兒不亞于拍大片：黃瓜要買那種摸上去帶刺的，那才嫩；冬瓜皮上要有一層粉，那是剛摘下來的……2006年，曾念平跟著名導(dǎo)演吳宇森合作了一部片子，李少紅特意做了一道“獅子頭”前去探班，吳宇森吃后連聲驚呼：“曾念平，你太有福了，竟然能吃到這么好吃的菜?！痹钇叫α耍钌偌t的拿手菜多得數(shù)不過來。

李少紅善吃，以前曾念平不注重這些，李少紅總埋怨他吃的不如她精細(xì)。后來，李少紅完全把曾念平帶過來了，他跟著她吃起了雞皮、魚眼睛和魚唇這些東西。

生活中的曾念平總是浪漫不起來，這讓李少紅耿耿于懷，例證之一就是很少送她禮物：“學(xué)發(fā)短信時，發(fā)‘生日快樂’4個字用了近40分鐘?！泵看卫钌偌t以此“拷問”曾念平時，曾念平都連連搖頭反駁：“有一年，我給你買過一臺筆記本電腦作為生日禮物，后來你還用這臺電腦打過《大明宮詞》的劇本呢!雖然我不是每個紀(jì)念日都想得起來，反正想起來就送，就是這么一個意思。”

有一天，李少紅穿了一身新衣服去上班。起初，她尋找各種各樣的借口在大家面前走來走去，沒有引起大家注意，最后她實在忍不住了，大聲說：“你們怎么還不夸我的衣服漂亮?你們誰能想到，這套衣服是曾念平給我買的?”正在一旁忙著的曾念平聽妻子這么一說，臉騰地紅了，他壓根兒沒想到自己外出時順手為妻子買的這件衣服竟會讓她這般欣喜滿足，他深深感慨以前自己一直認(rèn)為越是親近的人越不必講究，其實夫妻間是需要不斷交流的。

拍電視連續(xù)劇《人間四月天》的時候，正好趕上女兒思禹放暑假，曾念平自費讓女兒隨攝制組到英國。拍攝費用十分昂貴，曾念平和同事們起早貪黑、加班加點地工作，力圖節(jié)約一些經(jīng)費。劇組準(zhǔn)備回國的前一天，恩禹說：“爸爸，您每天都在工作，如今要回國了，能不能陪我再多呆一天，帶我去看看大英博物館和白金漢宮?”在場的人都以為曾念平會皺眉頭，會說“我要趕回去進(jìn)行后期制作呀”，沒想到他卻溫和地說：“沒問題，我本來就有這個計劃?！彼加聿桓抑眯牛骸鞍职终f的是真的?！被貒院螅畠喊堰@件事告訴媽媽，李少紅聽得眼睛都濕潤了，把女兒摟在懷里動情地說：“記住，你有一個值得驕傲的父親。”

二十多年來，讓曾念平最感激的就是李少紅對他、對家庭的那份無言的愛，而讓他感到最內(nèi)疚的也正是這一點。作為導(dǎo)演，事業(yè)的成功給了李少紅許多榮譽(yù)和滿足；作為普通人，她努力扮演好妻子、母親、媳婦等多個角色，在平凡而瑣碎的尋常日子里，在煩惱和矛盾的縫隙間，精心培植著家庭的幸福。

編輯 魏光