在太陽馬戲團位于蒙特利爾總部的排演室里,六位藝人同時站上秋千,輕輕搖擺,隨之起跳,他們彼此擦身交錯,干脆精準得猶如用翅膀飛翔。
不過,教練顯然不怎么滿意。
“這個不是個人秀!”他對著其中一個大吼。“我們只剩一個月了,這樣不行。你得注意旁邊的伙伴,感覺其中的韻律,然后配合,這樣才可以把自己表現給觀眾看。你看起來要像是不費吹灰之力,這樣觀眾才會覺得他們跟著你飛。”這是《太陽馬戲團的魔力》一書中的一個片斷。Asa就是這樣要求她自己的。
單就個人感受而言,我最喜歡Asa的表演,在絕對靜止的環境中,她和她的丈夫默契地組合成各種造型,后來仔細想想,真的很難,對力量和技巧的要求相當高,可是當時你不覺得,你只是覺得美,覺得很輕松,只想好好地看著,什么也不想。
Asa是加拿大籍菲律賓后裔,我之前在食堂看見過她,她卸妝后像動畫片里的花木蘭,當時我以為她是華裔,還對她笑,她也很高興地看著我笑。Asa從小的夢想就是成為一名馬戲演員,在加入《Quidam》巡演之前,她在馬戲團另外一個團隊做隨團醫生,看起來Asa從未放棄過自己的夢想。
很難想象,Asa在四年前,也就是31歲時才起步學習“人體雕塑”這個節目的。平時Asa的訓練很辛苦,為了集中注意力,她即使在炎熱的夏天也不能喝很多的水;必須要經常練力量,保持肌肉線條。盡管如此,Asa覺得還不夠,“我們知道,我們不要觀眾的驚嘆聲,而是要勾起觀眾的個人情緒。我們要求每一次都完美無缺,所以得更扎實,讓表演看起來自然,讓每一位觀眾都感覺不到背后的辛苦。就好像看花樣游泳的時候,不希望看到水;看到一個美麗的櫥柜時,不希望看到鐵錘;看到一幅畫的時候,不希望看到調色盤。”
“我想其他情況也是如此,讓人覺得你辛苦,一定是你不夠臻于完美。只有基本動作都沒問題,靈感才會開始涌現。”Asa說。