我的家園我的愛

除夕夜的浪漫與愛情無關

《江門文藝》1997年10月號(總第185期)刊登了我的自傳體散文《賢妻偏遇狠心狼》，述說了我的一段坎坷的感情歷程后，在讀者群中引起了強烈反響，一只只鴻雁輕輕飄落我的手掌心。只不過兩年的生活波折，卻讓那么多素未謀面的讀者為我憤憤不平為我牽腸掛肚為我傷心落淚，還有一些才華橫溢的朋友為我寫詩、畫畫、點歌……深深的感激和內(nèi)疚油然而生，于是，那段日子，我的業(yè)余時間大多忙于回信以及接待來訪讀者。我的打工生活頓時變得絢麗多彩。

清是在看了我的續(xù)篇《溫情伴我風雨行》后便打電話向謝老師要了我的地址的，他的來信簡潔得根本不像一封信，一張?zhí)ь^為廣州某某裝飾公司的信箋上只有一句話：我真希望能夠好好地照顧你。下面署了他的全名，并留下Call機號碼：95938—728738。信中沒有留下地址，我只能從郵戳“廣州員村”判斷這是一個在廣州工作的讀者。出于禮貌，我Call了他，他很快便復了電話，說著蹩腳的普通話。一方水土一方語言，在外打工，接觸的人大多來自五湖四海，對于清的一切，我沒有過多探究。此后，清時常來電問候，關心我的身體、工作和生活，并告知我他從事室內(nèi)外裝飾工作，擅長木工和水電安裝。

1998年春節(jié)，我沒有返鄉(xiāng)，應幾位文友及老鄉(xiāng)的邀約，到廣州過年。平生第一次在廣州逗留。我擔心自己在那個繁華的大都市里辨不清方向，清聽說后主動擔當我在廣州期間的全程向?qū)АＴ诹骰ㄙe館，清一眼便認出了我，含著溫和的微笑徑直朝我走來。他身穿一件米白色外套，黑色皮鞋擦得锃亮，讓人感覺是個喜歡干凈整潔的男孩。

上公交車坐定后。當問起各自的故鄉(xiāng)時，清說他是廣東梅州大埔人，我聽后立即脫口而出。說我老家在梅州梅縣。然后，我們同時噗哧一聲笑了。沒想到，身處異鄉(xiāng)的兩個同鄉(xiāng)，竟用“廣東普通話”交流了三四個月仍然渾然不覺。一陣噓唏后，我們說起了家鄉(xiāng)的客家話，由于彼此老家相距近200公里，口音差距較大。但心靈的距離卻無形中拉近了許多。

除夕夜，老鄉(xiāng)們和清帶我去逛廣州天河花街。一長溜的燈籠。一長溜的鮮花，一長溜的人流，紅艷艷鬧哄哄，繁花似錦，一眼望不到盡頭。從未見過那么壯觀的花市的我看得呆了。站在花街入口處。清首先買了兩個真空氣球，我正想嘲笑他長這么大了還玩這些玩藝兒，他卻已將氣球上的繩子系到我手臂上。看著我詫異的神情，他笑說，你看，那么擁擠，萬一我們被沖散了，我好認著這兩個氣球跟蹤，才不至于讓你走丟了啊。

看著清天真得像個大孩子，我只好接受了他善意的“綁架”。清童心未泯，又買了幾條閃著熒光的塑料管，對接成兩個大小不一的熒光圈。一個套在我頸項上，一個戴在我手腕上，把我裝扮得像熱戀中的少女。由于是最后兩個小時的花市，叫賣聲、砍價聲、搶購聲一片嘈雜，整條街擠得水泄不通。盡管在我身上做了特殊記號，清仍然很不放心，寬大溫暖的手一直緊攥著我的手腕。

置身于肆意喧鬧的人流，徜徉于鮮艷奪目的花叢，完全忘卻塵世間的紛擾。既像不諳世事不懂憂愁的孩童，又像正值憧憬浪漫情懷的花季女子，這種朦朧輕松的感覺，竟是那么甜蜜那么愜意，我有點陶醉了，快樂如天使，一直笑意盈盈。

直至清避開老鄉(xiāng)，誠摯而略帶含蓄地對我說：我是真的希望走進你的生活。我這才回過神來。那么純粹直接的愛情，我還沒有做好接受的準備。我當時毫不猶豫地一口拒絕了，絲毫沒有顧及也來不及顧及清的感受。

我的親人和朋友們一致認為，一段新的感情是愈合昔日傷痕的最佳良藥，于是紛紛給我物色對象，就連已經(jīng)改喚做干爹干媽的前公公婆婆，也為了給予我彌補而替我相中了一位中學教師，他們覺得有一定文化素養(yǎng)的男子，才懂得善待我，才能讓他們放心。對于親友們的關愛，雖心懷感激，我卻大都沒有熱烈回應或付諸行動，這些年在工廠加班加點的生活雖然疲憊，但我已樂于自立自主，樂于自尊自愛，樂于自由自在。

清對于我的拒絕雖然有些失望，但似乎早已做好心理準備。第二天，他依舊精神飽滿，履行他的承諾，帶我尋親探友。我們?nèi)グ菰L了在廣州過年的謝老師全家，去了親戚老鄉(xiāng)住處，還應當時在增城派出所上班的作者何偉潮邀約，與《江門文藝》的作者蘭立英一同前往增城游玩。沒有其他約會的時候，清則帶我逛越秀公園、進海洋館參觀，將彼此燦爛的笑容定格在相機鏡頭里，而更多的是清做我的“攝影師”。這個在異鄉(xiāng)廣州度過的新年，因有清的陪伴，因有親朋好友歡聚的問候和祝福，顯得格外祥和溫馨。

阿姨，我要把你離家出走的兒子帶回家

1998年正月初十中午，我?guī)б粚φ椅医榻B工作的老鄉(xiāng)夫妻到外面餐廳吃飯，正一邊聊天一邊走在路上，突然，我腳邊出現(xiàn)了一雙干凈的男式皮鞋，一個身影擋住了我的去路，我本能地抬起頭，清正微笑著凝視著我。

清說雖然我才返回深圳兩天，但他仿佛過了一個世紀，所以就按我的地址找來了。

我望著他深情的眼睛，有點震驚，沒想到自己一直只是把他當作筆友、老鄉(xiāng)，而我在他心中的分量會是這么重。

晚上，我陪清到松崗潭頭工業(yè)城郵局打電話給他母親，一番問候后，清高興地告訴他母親他有喜歡的女子了，他母親興奮地向他打聽那名女子的情況，他一個勁地介紹女子的工作、相貌和性格。我聽出清說的是我，正深感惶惑，他母親馬上要求跟我說說話。不忍拂了一位老人的意愿，我硬著頭皮接過清手里的話筒。清的母親溫和地對我一番問候，然后告訴我，清1992年跟家人鬧了些矛盾。便一個人跑去廣州，六年來一直沒回過家……說著，她聲音哽咽。兒女遠游，最痛娘的心，何況是負氣出走的孩子，母親那份擔憂和酸楚是顯而易見的。放下電話，我心中迅猛地蹦出一個強烈的念頭：阿姨，我要把你離家出走的兒子帶回你身邊!隨后我又馬上為自己這不著邊際的想法吃驚不已。

清向我解釋說告訴他母親他有女朋友了只是為了安慰他母親。我沒有責怪他，只是追問他這么多年不回家的緣由，這才了解了他的身世：清還在娘胎里父母便離異，他成了舅舅的養(yǎng)子，自幼在復雜的家庭關系中長大，后來因一次家庭糾紛，他沖動地決定退出那個家庭……如今，事業(yè)尚無起色，愛情也了無蹤影，他覺得自己無顏回鄉(xiāng)。

聽著清的故事，想象著一個年少的男孩踏出家門后無依無靠的孤獨與無助，憐憫與同情在我的心坎深深植根。一個人的家庭背景不是自己所能選擇的，而老一輩人的愛恨恩怨，也不是我們后輩所應追究的。清是個豁達開朗的男子，也許早已學會獨立與堅強，但因為他與我兒子有極其相似的幼年，我卻不忍對他施加過多的傷害，不忍再拒絕他的愛。

我開始認真審視清的為人。在廣州短暫的幾天，無論我走到哪里，清總是像一個護花使者，公路上車來車往，他定會站在最危險的那邊；對路邊的殘疾乞丐，他總不忘放下一些零錢，給予他人希望；與清合租套房的老鄉(xiāng)們都說清是一個好男孩，身處建筑裝飾行業(yè)，卻不賭博不嗜煙，惟以書為伴：清自詡是精神富翁，對金錢名利淡如云煙。的確，他雖然沒有英武俊朗的體魄，沒有值得炫耀的職業(yè)和經(jīng)濟財富，但他是一個體貼細心、樂于助人、正直善良、樂觀開朗的男孩。我又想起除夕夜觀賞廣州花市的情景，其實，那不就是戀愛的感覺嗎?情侶間相處，沒有壓力，沒有猜疑，沒有顧慮，只有浪漫與溫馨，輕松與快樂，這不正是我所向往的嗎?有些人天生是讓人不必設防的，清就是那種男子，不懂偽飾，心無城府，雖然交往不深，卻讓我感到安全可靠。

我一直有一個白手起家的夢，我希望我將來的家園哪怕一磚一瓦，都凝聚著我辛勤的汗水，惟有這樣的家，才是我累了能夠安心歇息的地方，而我和清作為城鄉(xiāng)邊緣人，白手起家是必然的。有了這些心理準備，我對跟隨貧窮的清也就趨之坦然。

1998年5月，我終于把離家多年的清帶到他母親面前。老人們對我們的到來均喜不自勝。

阿伯(清的養(yǎng)父)竟然有著與我前公公極其相似的一面：睿智、慈祥、耿直。更奇妙的是，他和我前公公一樣愛好書法，貼在大門口的對聯(lián)都是出自自己的手筆，那剛勁有力的楷書讓我?guī)状我墒乔肮哪珜殹ｓ@異之余，我相信了上蒼對我的垂愛和眷顧，讓我在離開一位難得的好公公三年多后又賜給我另一位好公公。

看著長輩們歡欣的笑臉，看到清走到哪里都遠遠聽到鄉(xiāng)親們的祝福聲以及對我的贊賞，讓一個離家多年的游子回到了故鄉(xiāng)，重新?lián)碛辛擞H情，我心中泛起一股成就感。

謝謝你的理解謝謝你的愛

結(jié)婚的時候，我對清只有兩個要求：善待我的親人；給我自由。我從來沒有奢望過我的伴侶能夠怎樣呵護我照顧我，但清對我的理解與支持，遠遠超出了我當初的預想。

2000年9月底，突然收到干媽的來信，告知我干爹患了肺癌，是晚期，已住院半個月。這個消息猶如千斤巨石突然擲在我身前，震得我久久忘了思維。晚上，清見我神情恍惚，堅定地說，我們一起回去探望他老人家吧。

在醫(yī)院里，見到原本高大健朗、精神飽滿的干爹已瘦得兩頰深陷，神情疲倦地躺在病床上，我無語凝噎。清一直緊攥著我的手，無聲地給予我堅強面對的力量。

干爹伸出枯瘦的手用力緊緊地握著我的手。語重心長地說：與清雖然只是第三次見面，但我看得出來，這孩子心地很善良，也很愛你和孩子，我深感欣慰……干爹不停地敘述著，仿佛要把這一生沒跟我說而又一直想跟我說的話都說完，原來，雖然我和孩子離開了他，但在他心里，我們永遠是他的家庭成員。

雖是相聚，卻似訣別，面對一位已經(jīng)患了絕癥的那么可親可敬的親人，我的心沉痛得幾乎無法呼吸，更忘了自己該為干爹做些什么。倒是清，不停地往返于診室與病房之間，找醫(yī)生了解干爹的病情、注意事項等等。傍晚，他還向護士借來輪椅，扶干爹坐上去，我們一起推著他在醫(yī)院的走廊散步、留影……

返回江門不久便接到干媽傳呼。說我和清千里迢迢趕回去看望干爹的事跡轟動了干爹老家的整個村子，鄉(xiāng)親們認為，前媳婦攜同丈夫和孩子去看望前公公是電視劇里才能看到的事，卻在他們的生活中真實地發(fā)生了，他們都很感動。其實，他們不知道，如果不是清那么豁達大度，我是沒有足夠的勇氣去見干爹最后一面的。

來自四川達州的鄒方和是多年來一直追閱《江門文藝》的讀者，自1999年一個周三熱線的晚上來過編輯部后，時常找我談心，還熱情地幫助過一位從廣州到編輯部求助的讀者找工作。不幸的是，2002年，好久沒見面的他突然打電話告訴我他因患青光眼雙目失明了，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，幸遇江門市民政局的一位領導幫助，讓他在一家診所學習按摩。他說9月22日是他24歲生日，委托我?guī)退麑懶诺浇T電臺給他點播臺灣歌手鄭智化演唱的《水手》，并希望在那天能夠得到我的一聲祝福，給予他生存下去的力量。

我決定去看望他，當我征詢清的意見該給他買一份什么禮物時，清沉思了片刻，說：給他訂一個大蛋糕吧。我震撼于清與我竟然如此心意相通。愿燭光照亮一個盲人的前程，這是我心里早就拿定主意的，只是沒敢說出口，因為在此之前。我們尚未為我們的任何一位親人訂過生日蛋糕，包括我們自己，而且在此之前，清與這個讀者素不相識。

那晚，我們和鄒方和的兩位同事一起為他點燃了生日蠟燭。在燭光輝映中，眼睛只有一絲光感的鄒方和感動得哭了，自幼喪母，這是他平生第一次有人陪伴過生日。他不停地祝福我和清，說他雖然未能看到清的容貌，但他感覺得出來，清是一個富有愛心的男子，我們能走在一起，是彼此的福氣。

是的，自結(jié)婚后，無論我想做什么，清都會站在我的立場上為我著想。日常生活中，清為我付出的點點滴滴，遠非文字所能盡述。清從來不懂得說山盟海誓或甜言蜜語，但他總會用他自己的方式愛護我，關心我，照顧我，珍惜我。作為一個女人，能夠擁有一個支持自己、理解自己、疼愛自己的丈夫，不管貧窮富貴，都是幸福的。

為了圓我白手起家的夢，擁有一個真正屬于自己的家園，并不喜歡城市生活的我們選擇在江門加入了“房奴”行列。2004年，我們的兒子在我們的人生計劃中如期加入了我們的家庭。

喜慶之余，擔心我一個人既要工作又要承擔家務過于操勞，清決定放棄廣州的裝飾工作。返回江門，改行從普通電工做起。只有初級電工證，他便勤于參加學習機電知識，通過三年的半工半讀，2006年，他終于考取了技師證，并進入了一家已成立20多年的物業(yè)集團任機電部主管。不管工作和學習多忙多累，考慮到《江門文藝》一期緊接一期，我的編輯工作不能拖延，清總會盡量抽空幫我分擔家務事、照看孩子、帶母親去散心。許多傳統(tǒng)習慣中由女性承擔的家庭瑣事。清都主動包攬了。看著清默默地為我做著這一切，我總是心懷感激，甜蜜的暖流蕩漾心田。

老鄉(xiāng)們聚會時，時常會以探秘的口吻詢問我和清的結(jié)合過程，說我們當年一個在廣州，一個在深圳，兩人的家又相隔幾百里，緣何能走在一起。清總會搶先說：那年我老板在深圳接了一個工程，我騎著單車在深圳大街上閑逛。前面路口出現(xiàn)了一個身穿白色連衣裙、長發(fā)飄飄的女子，我看得呆了，竟忘了剎車，一下子撞了上去……后來，那個我心目中的女神就坐到我的車后架上來了。喏，就是這個女子。清一本正經(jīng)地編著一些浪漫細節(jié)。還從貼身銀包里抽出一張我身穿一襲白色連衣裙、長發(fā)披肩的照片以作證明，吹噓得老鄉(xiāng)們都信以為真時，清總會掩嘴竊笑。或許是覺得我們“相遇”有點特殊，或許還是覺得我們的結(jié)合是一個謎，老鄉(xiāng)們見面還是喜歡探究這個話題，次數(shù)多了，清仍然是原來的陳述。于是，“撞了一個老婆”便成了我和清的經(jīng)典，在老鄉(xiāng)們的大腦思維中定了型。其實，任他們?nèi)绾尾聹y也想象不到，他們手中捧著的《江門文藝》，正是我和清的月老呢。

清就是這樣，學識不高但通情達理，不善言辭卻善解人意，不茍言笑偶爾又不失幽默。我們就這樣平凡而快樂地生活著，不曾孤獨。

后記：提出開設“緣定江門文藝”這個欄目時，郭主編以及同事們均笑話我，說我和我丈夫也是通過《江門文藝》而結(jié)合的一對，把我們的故事寫下來，也算是給當年看過我的經(jīng)歷的讀者們一個交待。于是，時值《賢妻偏遇狠心郎》發(fā)表10周年之際，我寫下了這些文字，與眾讀者分享。因為從事編輯工作的緣故，從不間斷地得到許多認識或不認識的作者、讀者的關心和問候，同樣，我也時常力所能及地幫助、關心著許多熟悉或陌生的作者、讀者。有愛他人的能力并被他人愛著，是最幸福的事。惟愿這份愛永遠延續(xù)下去!