魚池岸，苦樂故土

一

魚池岸是故鄉(xiāng)鎮(zhèn)西南的一塊近百畝的空曠荒地，它南臨兩個(gè)聯(lián)通的大魚池，直通前面的一個(gè)三千畝水面的南湖。魚池岸遍地廢墟瓦礫，地面崎嶇不平。放眼望去，總是雜草叢生中三五成堆的墳墩。秋夏兩季的雨夜，魚池岸團(tuán)團(tuán)簇簇螢火蟲般的藍(lán)光閃閃爍爍，大人就說，這是陰間的鬼火，等念了書才知那是尸骨中的磷火。

上世紀(jì)50年代初，鎮(zhèn)上常有越劇草臺班子來小鎮(zhèn)演戲，魚池岸這塊空地上搭起一只兩翹角的大戲臺，草臺班的兩條烏篷船就泊在南湖畔。湖岸上，班子支起了灶頭，演員的兩頓飯都在船上吃，每次出來演戲，總要三五天，日夜兩場。白天我們在學(xué)校上課時(shí)，遠(yuǎn)處就隱約傳來甜美的唱腔，讓人心馳神往。

入晚，我和姐姐妹妹們端了長凳，去魚池岸占位子，先到的把凳子放在前面，然后留個(gè)人看著。到天黑時(shí)分，魚池岸上擠滿了黑壓壓的人，聲音嘈雜，完全是魯迅描繪過的那種社戲的光景。

開場的鑼鼓響了，臺下的觀眾漸漸地安靜下來，鑼鼓聲歇，一陣委婉動聽的二胡聲響起來，臺上兩個(gè)穿著古裝戲服的男女“咿咿呀呀”地唱了起來，這時(shí)候，臺下依舊是一片噦唣。我們國家的藝人向來是習(xí)慣這種處境的，你唱你的，我說我的，把個(gè)唱戲的請來，不為藝術(shù)，卻常是為了一份喜慶和熱鬧。我的姐姐妹妹就是忠實(shí)的觀眾，按在現(xiàn)在講也應(yīng)當(dāng)是那種鐵桿的粉絲了，聲音再嘈雜，她們?nèi)匀荒軌蜃缘闷錁返靥兆碓诔焕铩６夷菚r(shí)是完全不懂戲的孩子，才開場，我已經(jīng)開始關(guān)注戲場外的小攤小販了。荸薺，山芋片，涼粉，海棠糕，梨膏糖，豆腐干，鴨血粉絲……這些才是我最鐘情的東西。

因?yàn)樯頍o分文。所以只看不買，走馬觀花，只為聞個(gè)香味。除了吃的，我最熱衷的還有西洋鏡，五個(gè)小孔前坐下五個(gè)孩子，用眼睛湊著那孔往里瞧，時(shí)而發(fā)出一陣陣的笑聲，而我直到今天仍不知道他們究竟看到了什么。

戲場上時(shí)不時(shí)要傳來一陣喧嘩，黑壓壓的人群就在戲場上像秋天的莊稼一樣搖來擺去。我們怕人群擠了我們，就取了凳子往后退，等這一陣亂子停歇了，再把凳子重新擺到戲臺左側(cè)。姐姐最恨這種情形，她說，一準(zhǔn)又是因?yàn)槠凉媚铮@些人最無恥，哪里見著漂亮的，就往哪邊群擁。

當(dāng)然，戲場上最令人氣憤的還遠(yuǎn)不止這些，那些游手好閑的人，總愛挑這樣的時(shí)候出來調(diào)戲姑娘。他們發(fā)現(xiàn)了_中意的目標(biāo)后，就挪到那姑娘身邊，先是抽掉姑娘胳肢窩里的手絹，看姑娘不生氣，就乘機(jī)在姑娘身上亂摸一氣。年輕女孩都怕丟人，寧愿默不出聲也不想讓滿天下的人知道自己被騷擾，所以那些人的膽氣越是大起來。我和鄰居阿羊有一回說起這事，都覺得那些“咸豬手”最無恥，所以到晚上，我們帶了手電筒在人群中轉(zhuǎn)，看到黑暗中那種事要上演，我們就用電筒光照著那人的手，那人要惱怒，我們就跑開躲起來。

小鎮(zhèn)上演戲，情形總是如此，所以在鄉(xiāng)里演大戲，因?yàn)閼驁錾萧~龍混雜，家教嚴(yán)格的年輕女孩子都是沒機(jī)會出來觀看的。有一次在魚池岸上演京劇，第一出“三岔口”，是個(gè)黑燈瞎火的武打戲，鑼鼓喧天，燈光卻暗淡，舞臺上只見兩個(gè)黑影短兵相接，而這時(shí)，臺下卻亂作一團(tuán)，哪個(gè)女孩子正在黑暗中尖聲地叫喊……

所以，社戲在我們的印象中，總是浸透了俗文化的多樣元素。在一個(gè)國家的公共場所，道德的約束力從來都很難體現(xiàn)到每個(gè)個(gè)體身上。

二

后來的魚池岸，一連好幾年都沒有草臺班劇團(tuán)來演出，魚池岸雜草叢生，瓦礫堆上爬滿了野絲瓜藤蔓，地上也長滿了狗尾巴草，遠(yuǎn)看便是一派荒涼。

鎮(zhèn)上一幫年輕人于是自發(fā)組織了個(gè)籃球隊(duì)，并且取名為“周聯(lián)”，意思是要把小鎮(zhèn)上愛打籃球的人都聯(lián)合起來。

“周聯(lián)”隊(duì)的隊(duì)員有本鎮(zhèn)職工，教師，還有旅外的大中學(xué)生。一群年輕人，用了一天的工夫，鋤草，翻土，運(yùn)垃圾，竟把荒地變成了平整的泥場。于是，用石灰劃了線，架起了籃球架子，就完全是一個(gè)很體面的球場了。

從此，每天傍晚時(shí)分，“周聯(lián)”隊(duì)就到魚池岸球場來練兵。當(dāng)時(shí)的“周聯(lián)”隊(duì)，在小鎮(zhèn)上的聲望不亞于如今年輕人心目中的NBA，當(dāng)時(shí)有好幾個(gè)球員都曾是我頂禮膜拜的偶像。后來，“周聯(lián)”隊(duì)開始向鄰鎮(zhèn)的球隊(duì)發(fā)邀請書，請來好幾個(gè)鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的球隊(duì)比武，

那是個(gè)炎熱的八月天，驕陽似火。上午兩場，下午三場，運(yùn)動員們在場上揮汗如雨。球迷們頂著烈日汗流浹背。

球員們都穿著各隊(duì)的標(biāo)志球衣，橙黃的，天藍(lán)的，大紅的，草綠的，可謂五彩繽紛。

“周聯(lián)”隊(duì)的中鋒是省高中的學(xué)生，綽號叫“黃老虎”，他的彈跳了得，個(gè)頭雖然只有一米六八。但一上場總是如同猛虎下山，所向披靡。左鋒金衛(wèi)元是省公安學(xué)校的學(xué)生，一米七八的個(gè)子，都喚他“美男子”，他的三步投籃命中率極高，看他三步上籃簡直就是一種享受。右鋒徐大林也是省中的學(xué)生，他是學(xué)校的長跑冠軍，但他的絕活是單手投籃，幾乎是百發(fā)百中，每次贏得三分籃，都得到滿場的喝彩。左衛(wèi)是小學(xué)體育老師蔡平，他身高只有一米六，可是他機(jī)靈，而且速度快得超乎尋常，他擅長背后傳球，球技幽默，表情也很滑稽，是看客很喜愛的球員。右衛(wèi)是魚行的職工，人高馬大，脾氣暴躁。他體力過人，運(yùn)了球喜歡滿場瘋跑，當(dāng)然，他也是很有頭腦的人，長距離奔跑中，他總是把全隊(duì)的進(jìn)攻都組織好了。

兩天的鏖戰(zhàn)之后，決出了冠亞季軍，“周聯(lián)”隊(duì)獲得了亞軍，也可謂勞苦功高。球賽散場，滿鎮(zhèn)的大街小巷都在說球，大家都沒想到，自從魚池岸改作了球場，竟給全鎮(zhèn)人帶來了這么多的樂趣。

后來，“周聯(lián)”隊(duì)的隊(duì)員隨著畢業(yè)、參軍或是出外工作。就作鳥獸散了，而那一段球場征戰(zhàn)的往事總是讓人記憶猶新，后來，魚池岸上的籃球場也開始遍生雜草，只偶爾有些籃球愛好者。帶著籃球到球場重溫往事，只是那搖搖欲墜的籃球架讓人倍感歡娛過后的凄涼。

三

文化大革命開始，魚池岸忽然又變得熱鬧起來，造反派在這里搭了臺，那演戲的舞臺上，從此接二連三地召開著批斗大會。

那年我插隊(duì)落戶到杏花村，初夏光景，公社就下達(dá)廣播通知，說明日在魚池岸召開全鎮(zhèn)批斗大會，每戶必須出席一人。

次日一早，生產(chǎn)隊(duì)開了兩條大船，一行農(nóng)民兄弟戴了新草帽，穿了新襯衫，歡歌笑語著去鎮(zhèn)上開會了。

萬人批斗會在那時(shí)簡直就像是個(gè)節(jié)日的盛會，鎮(zhèn)口的石拱橋外，船只排成了長長的隊(duì)伍，平日寂靜的小鎮(zhèn)人來人往海個(gè)人的臉上都洋溢著笑容。

下午一點(diǎn)整，成群結(jié)隊(duì)的農(nóng)民急匆匆地趕往魚池岸會場。高高的舞臺聳立在魚池岸的中央，臺上懸掛著一塊紅底白字的橫幅：“批斗大會”。臺角兩旁掛著高音喇叭，喇叭里正播放著“大海航行靠舵手”。

會場上人頭攢動，魚池岸的每一寸土地幾乎都站滿了人。這時(shí)，高音喇叭里歌聲戛然而止，大會主席臺前一位穿著軍裝的紅衛(wèi)兵，在麥克風(fēng)前宣布：“批斗大會現(xiàn)在開始!”頓時(shí)，全場一片肅穆。

然后，從后臺由造反隊(duì)員攙扶出一對年逾耄耋的劉家老夫婦。他們倆在兩只藤椅里坐定，接著又走出一對中年夫婦，一對年輕夫婦。他們是劉家的三代人。

中年劉老板解放前從蘇北來江南古鎮(zhèn)，帶了一套軋米機(jī)器與當(dāng)?shù)丶Z食部門合伙開了一個(gè)米廠。劉老板省吃儉用出了名，上班時(shí)買一個(gè)三分錢的餅當(dāng)點(diǎn)心，上午吃半個(gè)，下午再吃半個(gè)。劉老板的兒子，解放后在江南念完小學(xué)中學(xué)。后來考上江南大學(xué)的中文系，畢業(yè)后分配在家鄉(xiāng)的一所小學(xué)教書。

文革開始，劉老師一直小心翼翼地做事，少說話，多做事。可是，一天下午，同事沈老師在上唱歌課時(shí)教學(xué)生唱歌，那原是一首中間穿插打倒口號的歌曲，結(jié)果到了喊口號時(shí)，沈老師卻失口喊成了毛主席。這還了得，彌天大禍頓時(shí)從天而降。學(xué)生當(dāng)場向校長檢舉沈老師的行為，而聰明的劉老師聽聞此事，忙用鋼板蠟紙刻出傳單向各學(xué)校造反司令部分發(fā)。劉老師自以為革命行動，卻也成了反革命行徑，最后劉老師和沈老師都被關(guān)押起來。

這一天被批斗的反革命分子中，有破壞主席肖像的，有書寫發(fā)動標(biāo)語的，有喊反動、口號的，還有長長一排的地富反壞右分子。最后被押上臺的是中學(xué)的金教導(dǎo)。有人揭發(fā)他的罪名是：國民黨三青團(tuán)團(tuán)員。還猥褻女同學(xué)。

批斗會結(jié)束，批斗對象被紛紛押回指揮部，會場上的人像潮水一樣退去，不多一會，魚池岸又恢復(fù)了平靜。、中學(xué)造反隊(duì)員在食堂吃晚飯，中學(xué)的金教導(dǎo)掛著“反革命分子”的木牌站在校門口示眾，造反隊(duì)員沈楠一手拿筷，一手拿著一只吃剩的湯碗，從食堂走向校門時(shí)，看見當(dāng)年教自己數(shù)學(xué)的金教導(dǎo)，突然將碗里的湯向金教導(dǎo)潑去。金教導(dǎo)的頭上和臉上一時(shí)淌滿了湯汁，眼鏡也全模糊了，沈楠覺得不解氣，更朝著金教導(dǎo)吐了口口水。當(dāng)天晚上，金教導(dǎo)在拘禁他的小屋里懸梁自盡，次日造反派發(fā)現(xiàn)，立馬請人把他葬在了魚池岸。時(shí)隔幾年，每次提起金教導(dǎo)的死，我們都會想起這個(gè)名叫沈楠的造反派，不知道他面對金教導(dǎo)的亡靈，良心是否受著譴責(zé)。

汪一聲的批斗會也是在魚池岸上進(jìn)行的。汪一聲是我的初中同學(xué)。他上技校，我念高中。后來他退學(xué)去參加高考沒被錄取，就和我一起開了家小書店。兩個(gè)人準(zhǔn)備一面開書店，一面準(zhǔn)備高考。他一心研究中國歷史和馬列主義，考了四次都未能遂愿；后來。在一次秋季征糧工作中被吸收為縣糧食系統(tǒng)的職工。

他的罪名是書寫反革命匿名信，這是公安部門偵查了兩年才破案的，這案子曾被列為中央要案。

汪一聲被押到臺前時(shí)，他突然情緒激動地高喊：人民萬歲!汪一聲無罪!

沒等他喊完造反派隊(duì)員就把一塊抹布塞進(jìn)他嘴里，并且將他推搡到了后臺。

魚池岸曾是我童年時(shí)的樂園，青年時(shí)的運(yùn)動場，而眼前，成了沒有硝煙的戰(zhàn)場。

事隔十年，汪一聲平反昭雪，劉、沈兩位老師，一個(gè)是校長，一個(gè)是教導(dǎo)，文革十年，一場噩夢。

四

十年過去了。魚池岸不再荒涼，不再寂寞，在這塊土地上建起了一個(gè)頗具規(guī)模的水泥制品廠。它擁有一塊寬大的水泥場地，一架六十米高的水塔，兩臺水泥攪拌機(jī)，一間金工車間，三臺機(jī)床，一間鋼窗車間。一幢古色古香的老宅里，樓上朝南的一排房子是辦公室，客廳當(dāng)了職工的會議室，西邊的廂房當(dāng)了倉庫。

1979年6月23日是我從杏花村上調(diào)的日子，也是我走進(jìn)這個(gè)魚池岸水泥制品廠的、日子。

報(bào)到第一天的上午。楊廠長召集我們這些男女青年說，我們這個(gè)廠不需要文化，只需要力氣。然后他宣布分配車間的名單，我有幸分在了鋼窗車間。

從此以后，我穿上工作服：整天與鋼鋸、角鐵、鋸條打交道。剛開始拿著這些硬家伙，我還有點(diǎn)不適應(yīng)，后來賣力干了，還真的熟能生巧。

盡管我不滿統(tǒng)籌對我的不公，但殘酷的現(xiàn)實(shí)讓我不能不接受。我在廠里白天遵紀(jì)守法地勞動，下班回家，一張報(bào)紙，一瓶黃酒，一包香煙，一覺睡到天亮。日子就這樣周而復(fù)始地輪回起來。

當(dāng)我覺得理想越來越遙遠(yuǎn)的時(shí)候，也就不再去想它了。有一天，楊廠長讓我去管理廠里的圖書室：每逢周末，他給我半天時(shí)間管理圖書。

這個(gè)只有十平方米的圖書室讓我看到了希望。雖然圖書室很小，但卻藏著好幾冊圖書，《茶花女》，《基督山伯爵》，《家》、《春》、《秋》等等，都讓我在下班之余帶回家細(xì)細(xì)品讀個(gè)遍。

年底，楊廠長讓我給圖書室訂閱全年報(bào)刊。我拿了郵電局的目錄單一看，發(fā)現(xiàn)各個(gè)省的文學(xué)刊物都已復(fù)刊，于是我差不多訂閱了全部的文學(xué)刊物，還訂閱了30多種報(bào)紙。

1980年1月上旬，郵遞員接二連三地往廠里送報(bào)刊，楊廠長覺得奇怪，一打聽才知道我把工廠圖書室變成了報(bào)刊俱樂部。楊廠長對我大發(fā)雷霆，他發(fā)誓要去郵局退訂，可是，郵局已經(jīng)收了會計(jì)的錢，退不了了。

一整年的余暇，我?guī)缀跞迷诹碎喿x和寫作上。一個(gè)偶然的機(jī)會，我被鎮(zhèn)文化站長看中，他頂著壓力千方百計(jì)地把我借調(diào)到文化站搞群眾文藝。后來更有幸結(jié)識了縣委宣傳部長。這才使我真正從魚池岸的水泥制品廠走出去。

二十年后，我寫了六本散文集。還被評為了國家二級作家。所以，每一次重回故地，站在原先屬于魚池岸的這片土地上，我都充滿感激之情。我想，命運(yùn)雖然環(huán)環(huán)相扣，可也摻雜著很多個(gè)人的意志和選擇，而所有的前因后果中，魚池岸對于我來說終究充滿了厚愛和寬容。