之中或者之間（組詩(shī)）

遼北的三個(gè)村莊

張莊、王莊和李莊

是遼北的三個(gè)村莊

在別人眼里看來(lái)

一直像三個(gè)分不出大小的

張姓、王姓和李姓

分別占據(jù)著三個(gè)村莊

可數(shù)年來(lái)的男婚女嫁

細(xì)論起來(lái)

他們都是親戚

一條河把張莊和王莊分開(kāi)

還不如說(shuō)

是這條河把它們連在一起

王莊和李莊被一座山隔著

更像是被一根扁擔(dān)擔(dān)著

這座山有兩個(gè)名字

王莊的人叫它南山

李莊的人叫它北山

張莊、王莊和李莊

姓張、姓王或者姓李

而我一個(gè)姓趙的

是為數(shù)不多的幾個(gè)外姓

但他們對(duì)我一直很友好

它很想披上一張羊皮

慢慢地靠近

并混在它們中間

和大家親密地?cái)D著

愉快地吃著草

木匠的疼痛

這把斧子

跟了他很多年

像一個(gè)形影不離的兄弟

斧柄換了多少個(gè)

斧頭卻一直用著

多少年了

和它有了感情

用著也順手

用鈍了

就磨一磨

它會(huì)比以前更鋒利

這把斧子

剛被磨過(guò)

現(xiàn)在被高高舉過(guò)頭頂

可落下去之后

血就在另一只手上

流出來(lái)

這把斧子

跟了他很多年

此時(shí)

像一個(gè)忽然翻臉的兄弟

窗口

像一張壁畫(huà)

一張有山有水的壁畫(huà)

一直掛在

對(duì)面的墻上

這張畫(huà)里

除了有山有水

還有一些樹(shù)枝被風(fēng)吹著

還有幾只小鳥(niǎo)

偶爾鳴叫

我真的被那風(fēng)吹著

并且聽(tīng)到

那幾只小鳥(niǎo)的鳴叫

以及

有人在走動(dòng)

一首詩(shī)的寫(xiě)作始末

十二年來(lái)我—直喜歡白芷

沒(méi)事的時(shí)候就在紙上一遍遍寫(xiě)它

它像一個(gè)金子般沉默的朋友

也像我憂傷時(shí)惟一的親人

我甚至至今說(shuō)不清白芷確切的含義

它只是十二年前信手涂鴉所得

那時(shí)候我很痛苦

那個(gè)上午我隨時(shí)都能流下眼淚

十二年來(lái)我一直想做一件事

像要做一件很大的事——

就是要把自己寫(xiě)進(jìn)詩(shī)歌里

這曠日持久的欲望弄得我心神不定

現(xiàn)在我總算如愿以償

晚晴

黃昏的雨中

曲折的小徑伸向遠(yuǎn)方

清瘦的呼吸

把一種酸澀的記憶

悄悄地喚起

牧人的鞭子一抖

甩出幾聲清脆

把起著哄的羊群

歸攏在黃昏的雨中

天說(shuō)晴就晴了

各家屋頂都升起

一縷縷直直的炊煙

可以想象那炊煙的下面

蹲著很多母親

還可以想象

她們被灶間濕柴

熏傷的一雙雙眼睛

雨后的黃昏

是無(wú)雨的黃昏

果實(shí)和雪白的羊群

都在黃昏里

地鐵

地鐵是我最向往的事物之一

一想到坐著地鐵來(lái)回往返

就格外興奮

就好像觸摸到一個(gè)城市的根須

或者深入到它的心臟

繁華的街道奔跑著各種車(chē)輛

但是它們都無(wú)法跟地鐵相比

地鐵讓人更珍惜天空和陽(yáng)光

讓人靜下心來(lái)仔細(xì)品味頭頂上的城T

并且想念城市里的人們

地鐵還讓一些人經(jīng)歷很多事情

盡管有的事情要埋在心里一輩子

對(duì)于地鐵我只能說(shuō)這些了

因?yàn)槲疫€沒(méi)有坐過(guò)地鐵一次也沒(méi)有

現(xiàn)在我只能在一個(gè)普通的村莊

在一個(gè)遠(yuǎn)離城市和地鐵的晚上

繼續(xù)對(duì)地鐵保持著我的向往

1992年夏天的一只蚊子

1992年夏天一只蚊子跟蹤著我

從傍晚至深夜

它敵機(jī)一樣圍繞、盤(pán)旋著

在耳畔嗡嗡作響

有時(shí)也落到對(duì)面的墻壁上

它目的明確

黑暗中偷襲盡量一次得手

這讓我防不勝防

突然肩頭細(xì)小一痛

我并沒(méi)有受到多大的傷害

它卻心滿意足地飛走了

我的血與別人的血從此混在一處

在它的體內(nèi)充滿著團(tuán)結(jié)的力量

1992年夏天的一只蚊子

它的鳴叫聲從不驚醒熟睡的人們

它飛行的速度也讓人難以察覺(jué)

1992年夏天的一只蚊子，

因該晚停電而得以逃脫

關(guān)于《狼來(lái)啦》故事的結(jié)尾

一個(gè)小孩

一只或幾只在山坡上吃草的羊

只是故事的一部分

一群正在鋤草的大人

一只或幾只狼

是故事的另外一部分

其實(shí)故事本身很有意義

讓小孩別唬弄大人

狼就吃說(shuō)謊的小孩

其實(shí)小孩只是太頑皮

甚至頑皮得有些可愛(ài)

這就足以要了他的小命

其實(shí)編故事的人心太狠

讓大人再跑幾趟也應(yīng)該

羊和孩子他們都十分愛(ài)惜

我從來(lái)沒(méi)想給孩子們講這個(gè)故事

如果講就講故事原來(lái)的結(jié)尾

狼叼走了羊留下了孩子

之后那個(gè)孩子還會(huì)去放羊

還在那個(gè)山坡上

放剩下的幾只羊

空城計(jì)

風(fēng)中的旗流淌著

寂寞的褶皺

古兵的鎧甲發(fā)出金屬聲音

女墻凸凹成黃昏的風(fēng)景

殘?jiān)氯氪耙院?/p>

護(hù)城河畔

布下凌亂的腳印

這些空空的鞋子

如無(wú)數(shù)只小船已然擱淺

由此岸至彼岸

隔著一道新鮮的傷口

翌日的陽(yáng)光

落在城樓的那把羽扇上

而放下羽扇的手

輕撫古琴

從容自樂(lè)

這曲調(diào)綿綿不絕

讓后人一代代聆聽(tīng)

并且從中體會(huì)出

它的鎮(zhèn)定和殺機(jī)

古城是一座老房子

別人不敢進(jìn)去時(shí)

它是空的

嘉禾

飽滿的種子

選中了肥沃的田壟

風(fēng)中雨中

你不計(jì)后果地生長(zhǎng)著

最快結(jié)出果實(shí)

就最先遇到鐮刀

被收割的時(shí)候

你一言不發(fā)

而留下的傷口

比鐮刀還要鋒利

日當(dāng)午流下的汗水

需要成倍的回報(bào)

之后你就成為更多的糧食

供人榮耀和充饑

還可以成為更多的種子

而在又一個(gè)夏天

你的子孫后代

就又立滿了良田

夢(mèng)和夢(mèng)見(jiàn)

自從樹(shù)葉離開(kāi)樹(shù)枝以后

整個(gè)秋天憔悴成一首好詩(shī)

我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)身穿短衣的女詩(shī)人

赤裸著漂亮的腳丫

邁著優(yōu)美的步子

后來(lái)她疲憊不堪

后來(lái)她走進(jìn)了一本書(shū)

她坐在精裝詩(shī)集里格外寂寞

經(jīng)常無(wú)緣無(wú)故地攥響手指

或者站在黃昏的河岸

欣賞飛石穿過(guò)秋水之后

水面綻出美麗的傷痕

或者手持七八片落葉

藏起憂郁的大眼睛

我夢(mèng)見(jiàn)這些發(fā)黃的樹(shù)葉

在蒼白的指間紛紛飄零

在深秋款款的涼風(fēng)中

顫栗成一群無(wú)家可歸的文字

到處流浪到處尋找

企圖回到

曾經(jīng)生長(zhǎng)過(guò)它們的文章里

抽刀斷水

抽出刀來(lái)

腰間的鞘就空了

剛舉過(guò)杯子

杯里的酒

也空了

下了橋

你就看見(jiàn)了

橋下的流水

揮刀斷水

一次又一次

水依然流著

像正在流逝的時(shí)光

只是你看不到

它的傷

虛構(gòu)一場(chǎng)約會(huì)

2020年的冬天

我們?cè)诶系胤揭?jiàn)面

雪地上的腳印

像一張白紙

剛剛被我們寫(xiě)上字

一寸厚的薄雪已經(jīng)足夠

免得那些往事卷土重來(lái)

你從衣兜里掏出一只手

和我握一下

很快就松開(kāi)

那被風(fēng)找到的衣襟

抖落了幾點(diǎn)雪花

我們沒(méi)有了鋒芒

多年前的寶劍

已經(jīng)裝在歲月的鞘里

而多年前的傷口

現(xiàn)在才滲出血來(lái)

我們已經(jīng)有了那么多憂傷

我們還憂傷什么

這些年

沒(méi)有什么忠于我們的

只有自己的影子

從不離開(kāi)

它奴仆一樣跟著我們到處走

這些年

除了我們的名字

什么都變了

冬天的早晨

有點(diǎn)生鐵的味道

我們細(xì)品出它的新鮮

忽然都不說(shuō)話了

像叫了一個(gè)痛快的蟬

只剩下空空的殼

我們把自己丟在往昔里

去尋找往昔

那個(gè)被燈火打開(kāi)的夜晚

一個(gè)窮孩子的目光

奢侈地看到一雙為他流淚的眼睛

那些淚水讓一雙眼睛

更像眼睛

在一個(gè)小屋里

我們犯下大錯(cuò)

那時(shí)候我們還年輕

誰(shuí)也保不住讓自己出點(diǎn)小亂子

今天我們只是說(shuō)說(shuō)而已

不清算

也不償還