時(shí)下,嗜玩收藏者極多,稍有些眼光的,在多年的摸爬滾打中皆有些許收獲,自是一件樂(lè)事。然偏有些人不諳收藏之道,將收藏弄得卻如市井賣(mài)肉般的俗,實(shí)在令人生厭。其實(shí)收藏本是一種儒雅之好,高尚得很,與眼下的推牌打麻將有著天壤之別。所以論及收藏之道,有多少銀子尚在其次,最最萬(wàn)不可缺的便是要有“眼”,此至關(guān)重要,唯這一字之功最難修行,若急功近利則難成正果,故頗吃工夫。倘數(shù)得歷練,修得一雙慧眼,自是于收藏中游刃有余,令人陶陶然。像“麻袋表”即是如此。
此些爛表多是東北、河北等地的舊物販子于廢品中論斤收來(lái)的,魚(yú)龍混雜,故便宜得很。擺在那里,偌大的一堆,足足有數(shù)百塊之多,大大小小,橫七豎八的,常人僅看上幾眼便會(huì)覺(jué)得眼暈,更別提“砂中淘金”了。倘一塊塊地挑,一只只地選,沒(méi)個(gè)一半天也忙不完,縱累死也白搭。若是趕上有眼的,則簡(jiǎn)單了許多。不用諸如放大鏡、開(kāi)表器等一大堆零碎,太麻煩。僅是呼一口氣定定神而已,稍將表分開(kāi)些便能如秀才讀書(shū)般的一目十行,快得很。且是過(guò)目而不忘,實(shí)令人稱(chēng)絕。小山般的一堆表,也就一二十分鐘便能搞定,更不會(huì)看走了眼,含金量極高。像典型的“羅馬414”及“羅馬老自動(dòng)”,早期的“天梭牌機(jī)械式電子表”及“690型”精美的自動(dòng)機(jī)芯等,皆是如此,憑的是眼力。故吾于收藏之中頗有些自信,每每于舊物市場(chǎng),常是從容,亦是樂(lè)在其中。然學(xué)無(wú)止境,既便如此,“漏眼”的事亦有,不過(guò)這也正是長(zhǎng)眼的一種歷練,尚值小敘一番。
也就二三年前,那時(shí)的古物市場(chǎng)較現(xiàn)今而言,好的東西確是多些。喜嗜收藏的我興致極高,諸如北京、河北、山東等地常去。每每一兩天,淘寶般地歸來(lái),無(wú)論是銅瓷陶玉或是手表相機(jī)等,滿(mǎn)滿(mǎn)的一堆,斬獲頗豐,很是愜意。其間,最為常去的便是知名全國(guó)的塘沽洋貨市場(chǎng)。那時(shí)的洋貨市場(chǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及現(xiàn)在的樣子,琳琳瑯瑯的一大片,熱熱鬧鬧,如同市內(nèi)的大胡同,盡是些新玩意。當(dāng)時(shí)逛洋貨得趕早,天蒙蒙亮?xí)r便到,辛苦得很。一大片空?qǐng)鲋校瑵M(mǎn)滿(mǎn)的人,黑鴉鴉的影影綽綽,如同天寶路的“鬼市”。所賣(mài)的東西以舊物居多,分門(mén)別類(lèi),應(yīng)有盡有。諸如賣(mài)舊電器、手表、自行車(chē)的,皆是占據(jù)各自的地界,井水不犯河水,讓人逛得極方便,由此我常去。
某一天,從市內(nèi)趕早班車(chē)到塘沽?xí)r,也就五六點(diǎn)鐘,睡眼惺松的,提不起精神。加之那天極冷,我也是瑟瑟的樣子,一步步的向前挪,連手電都懶得使,盼著太陽(yáng)早些出來(lái)。不經(jīng)意間,看到一個(gè)位于角落的地?cái)傊杏袔资畨K手表堆在一起,亂糟糟的無(wú)人問(wèn)津。借著蒙蒙的燈光,只一眼,便瞅中其間的一塊表著實(shí)吸引人,遂心中一亮便來(lái)了精神。這是塊前蘇聯(lián)生產(chǎn)的手表,通常較為普通,但表殼鍍金,厚厚的一層閃閃的泛光,極好看。再一眼,更發(fā)現(xiàn)竟是一塊多針式精密計(jì)時(shí)用的碼表,超薄型,大盤(pán)臉,尚有日月星辰,實(shí)屬少見(jiàn)的那種,甚名貴。故此來(lái)了興致,細(xì)一問(wèn),賣(mài)主索價(jià)僅15元而已,便宜得簡(jiǎn)直沒(méi)譜,當(dāng)下連價(jià)都未還便想買(mǎi)了。但當(dāng)我用手電筒細(xì)看時(shí),便有了幾許疑惑,令人莫名。先是好端端的表殼,其左側(cè)卻無(wú)端地引出了一顆長(zhǎng)長(zhǎng)的導(dǎo)線(xiàn),晃悠悠的不知何用。憑以往的經(jīng)驗(yàn),即便是電子表也絕沒(méi)有將導(dǎo)線(xiàn)置于表殼之外的。更有意思的是精美的不銹鋼底蓋上竟十分規(guī)整地打了許多長(zhǎng)長(zhǎng)的孔,像菊花一般,真是匪夷所思,由此便吃不準(zhǔn)了。正猶豫,偏這時(shí)卻來(lái)了位叫作“大明白”的行家——此非貶義。于收藏界,某些玩家因混得熟了,依其秉性便有了個(gè)綽號(hào),如“大提藍(lán)”、“小嘀咕”等,望文見(jiàn)義,雖不雅卻極貼切。此人與我熟識(shí),見(jiàn)狀又是擺手又是擠眼,將我推至一邊,極神秘地告訴我那塊表許多玩家都看過(guò),類(lèi)似玩具,是戴在胳膊上用來(lái)測(cè)血壓的儀器,爛賤不值,已擺過(guò)一天,沒(méi)人要。既然這樣,我也便放了那塊表趕奔別處,雖此,心中卻一直忐忑。也就個(gè)把鐘頭,猛然一悟,匆匆的再趕回去,甭說(shuō)那表,連賣(mài)表的都不知去向,心中那個(gè)悔。過(guò)了一段時(shí)間,慢慢地淡忘了。忽一天,偶然在國(guó)外的一家軍事題材的網(wǎng)站上看到了此表的介紹,頓是一震。原來(lái)此款表竟是前蘇聯(lián)克格勃情報(bào)機(jī)關(guān)于上世紀(jì)六十年代研制的間諜表,頗考究。其精密的計(jì)時(shí)功能僅是偽裝而已,接上導(dǎo)線(xiàn)便是一臺(tái)高精度的竊聽(tīng)器,在當(dāng)時(shí)算得上是頂級(jí)產(chǎn)品,而今已是藏表界的上佳之作,極珍貴。如此難得之品卻與我擦肩而過(guò),看漏眼了,遂為終生之憾,心中之懊悔自不必說(shuō)。不過(guò)轉(zhuǎn)而言之,慧眼也好,漏眼也罷,都是收藏中不可或缺的,既過(guò)得五關(guān)斬得六將,亦要走得麥城。此正如人生,高高低低,起起伏伏般復(fù)雜,卻是一生中最大的財(cái)富,您說(shuō)不是嗎!由此再談到時(shí)下的收藏之熱,確也明晰許多。
如今,收藏如股市般的瘋漲,錢(qián)著實(shí)來(lái)的容易。但多數(shù)人尚處一知半解之中,僅是跟風(fēng)而已。倘有了上述經(jīng)歷,練就了一雙慧眼后再另眼相觀(guān),則別有一番洞天。愈是覺(jué)得嗜玩收藏本是一種超然樂(lè)世的享受。不過(guò)諸如某君三五元錢(qián)便買(mǎi)得一把齊白石先生的扇,二三十便以廢銅價(jià)購(gòu)得一面漢代的規(guī)矩紋銅鏡,此類(lèi)猶如天方夜譚般的故事如今確已是天方夜譚了,就像守株待兔,終是可望而不可及的。然依據(jù)個(gè)人興趣及財(cái)力,徜徉于古玩市井,選擇幾類(lèi)頗具潛力的“原始股”,尚亦不難,依舊憑的是一雙慧眼。
既是原始股,則多是常人不屑一顧,上不了眼的,正是如此,卻極富收藏空間。比如說(shuō)年畫(huà),乃屬民俗,從前過(guò)年的時(shí)候卻是必不可少的。通常三五分錢(qián)便能買(mǎi)到一張,高高興興地貼在墻上。唯這樣才算有些年味,烘托出一種熱熱鬧鬧紅紅火火的氣氛,且家家如此,正如過(guò)年時(shí)包餃子、放鞭炮一般。而今,大多數(shù)的人家早已住進(jìn)了樓房,過(guò)年時(shí)除偶于窗上貼幾幅吊錢(qián)外,絕不再有貼年畫(huà)的習(xí)慣了。于常人而言,早已是忘卻了記憶。偏的這般巧,某日去二宮,順便到旁邊的舊物市場(chǎng)轉(zhuǎn)了一圈,本屬無(wú)意,時(shí)近散市,人已無(wú)多。獨(dú)有一老漢戴著草帽,懶懶地坐在三輪車(chē)旁抽著煙,身邊放著兩捆破舊不堪的紙圈。細(xì)一問(wèn),方知是從偏遠(yuǎn)郊區(qū)一個(gè)倒閉的雜貨店里撿來(lái)的。打開(kāi)一看,竟是年畫(huà),小捆的是五十年代的木版水印,多是民俗題材,因保存久了,稍有些皺。大捆的則是六十年代膠印版,品相卻是出奇的好,時(shí)代特征極濃。據(jù)老漢講,這些東西已擺了很多地方,人們見(jiàn)是破紙,竟連遞價(jià)的都沒(méi)有。當(dāng)時(shí)的我從未接觸過(guò)年畫(huà),尚屬陌生。雖此,憑多年中的直覺(jué),隱隱地感到此類(lèi)舊物的潛力。試想,即便是舊時(shí)住在平房的時(shí)候,年畫(huà)不僅僅是一種臨時(shí)性的裝飾,絕沒(méi)有隔年的。往往貼上的時(shí)日不多被撕下來(lái),順手扔進(jìn)了垃圾堆,有時(shí)竟連收廢紙的都懶得撿。除偶有忘卻在家中之外,罕有像嗜藏郵票那般精心地放在冊(cè)子里。現(xiàn)在,這類(lèi)東西早已淡出人們的視線(xiàn),實(shí)是輕易看不見(jiàn)的,用作收藏,自是冷門(mén)。想到這,當(dāng)下也沒(méi)猶豫便悉數(shù)買(mǎi)了,連價(jià)都未還。后來(lái)去山東,偶遇拍會(huì),驚然發(fā)現(xiàn)品相好的年畫(huà),如我個(gè)中所存相仿,謂作“軟黃金”,某些已逾千元。
類(lèi)似的“原始股”尚有不少,多已是塵封在人們的記憶中,不經(jīng)意間,某些人既便是過(guò)了眼,亦是視而不見(jiàn)。若是有了眼力,稍留意些,依舊會(huì)有新大陸般的發(fā)現(xiàn)。記得兒時(shí),家家戶(hù)戶(hù)雖是用電燈,卻絕沒(méi)有像現(xiàn)在吊燈、地?zé)舭愕姆珠T(mén)別類(lèi)一大堆。即便是稍先進(jìn)些的日光燈亦是出奇的少,大多數(shù)人家都是用白熾燈照明,由房頂引根電線(xiàn)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地吊著。這樣一來(lái),即實(shí)用又兼作裝飾的燈罩是必不可少的。那時(shí)的燈罩多是用玻璃制成,半圓型像只倒扣著的碗。稍好的則有些造型,如一朵綻放的喇叭花。更有用彩色玻璃作的,工藝極考究,五顏六色,用作裝飾,瑩瑩的漂亮,那時(shí)再常見(jiàn)不過(guò)。后來(lái),也就是在上世紀(jì)八十年代,當(dāng)人們喬遷新居時(shí),絕不會(huì)將這類(lèi)舊舊的東西一并帶入新家的,即便是名貴些的硬木家具,亦多是三瓜兩棗地賣(mài)了,再去買(mǎi)最為時(shí)興的組合柜才算得配套,遂成當(dāng)時(shí)一景。再后來(lái),這些玲瓏小巧的燈罩,除被當(dāng)作廢玻璃回收,偶在廢品站能看到外,漸漸地從人們的視野中消失了。前幾年,沈陽(yáng)道曾有一家小店,滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子擺的盡是些舊時(shí)的燈罩,少則三五百元一件,生意火得很。有誰(shuí)能想到,這些不甚起眼的小物件竟能于民間收藏中占有一席之地,且能榮登大雅呢。
如此這般,生活中,人們于身邊漸漸逝去的記憶往往是視而不見(jiàn)的。然若慧眼獨(dú)具,視作原始股般的收藏,絕是一等的好。