青春碎裂的聲音

一

我是在16歲這年遇到的馬小冬。

馬小冬個子很高，足有1.8米，在座位的最后一排。因為個子高，他的背有些微駝，好像是故意要讓人看上去矮一些。他的外號叫駱駝，人高馬大，但是，長得真是很好看。

上體育課時，他跑得飛快。曾紅說，馬小冬的腿可真長。

這個女人，總是愛議論男生，她說，她天生是為男人而生的。那時，我們倆坐在麥秸垛上吃5分錢一根的冰棍，她說話時總愛飛著眼角，臉上掛著一些神秘的表情。她總讓人以為是女特務之類，縱然我們穿一樣的衣服，可她總給人不正經的感覺。

我很奇怪自己會和曾紅這類女生成為朋友，因為她總愛說一些流氓話，比如，你知道和男人親嘴的味道嗎？

男人是比較遙遠的概念。我只曉得，自己16歲了，還沒有來例假，個子長得極高，人極瘦，胸部很癟，不像曾紅，跑400米時胸前好像裝了兩只籃球一樣，晃來晃去，非常讓人臉紅。

有時她會故意在宿舍里脫衣服，脫了之后用毛巾擦汗。她的乳房長得真豐滿，豐滿得讓人想摸上一把。

她住在我上鋪。

有時她會讓我幫忙，林白，她說，來，幫我擦一下后背。

她的后背又白又細膩，而我總是不經意間瞟一眼她的乳溝，兩個乳房因為太過豐滿，把乳罩擠得無處可逃，只好勒緊它們。我的動作很糟糕，總是把她后背擦紅了。

算了算了，我自己來吧，你真笨。

我咽口唾沫，覺得自己非常流氓。

我越來越流氓了，晚上開始做夢，夢的男主角只有一個，那就是馬小冬。

在曾紅面前，我非常自卑，她那么豐滿，而且收到過男生的情書。當她有表情地朗誦它們時，我感覺臉在發燙，覺得似乎是寫給我的。

可是，沒有人寫給我。

我是個單戀的女孩子。

我喜歡馬小冬，那樣執拗地喜歡著。

16歲春天的一個下午，我感覺肚子隱隱約約疼。那時我們剛上完體育課，我跑到水管那里去喝水。喝完水后，我更疼了。

進教室時，我聽到有男生吃吃地笑，我瞪了他一眼。不知那幫男生笑什么。

馬小冬遞給我一張小紙條，我的臉騰地紅了，他怎么會這樣？大庭廣眾之下給我一個紙條？我打開紙條，上面寫著：林白，你的褲子上有好多血。

我的腦袋“轟”就大了！

我來例假了！

那是16歲一個春天的下午。我站在那里，既害羞又絕望，而且對自己充滿了神秘感，我忽然覺得自己從此是個女人了。

二

我對馬小冬的好感從那個紙條開始有了質的飛躍。雖然我們依舊不說話。

我哥給我寄了一盤齊秦的帶子，我和曾紅到她家去聽。她爸爸媽媽全去上班了，曾紅開始穿她媽的衣服，用她媽的口紅，并且也給我打扮一番。之前，我一直穿肥大的軍褲，到最后，鏡子前的我是一個身材婀娜的妙齡女子。來了例假后，我的乳房有點兒脹，為此，我感覺很是害羞。

可曾紅說我的乳房實在是小，跟沒有似的。

你摸摸就行了。曾紅說，就當男人的手在摸它，一準能長大。這時，我的臉因為這句話突然就紅了。我想曾紅太流氓了，我突然想起馬小冬，如果馬小冬摸到它，會是什么樣？

這個念頭讓我想入非非。當天我夢到馬小冬，并且拉了他的手，他抱我在懷里，叫我的名字。

但這場暗戀沒有什么結果，我只有偷偷看他，他換了什么衣服，穿了什么鞋子，何時理了發，甚至，他哪天晚來幾分鐘，我都一清二楚。

那天晚上，我準備約曾紅出去，學校里的大操場是我們常常談心的地方，我準備告訴她，我愛上馬小冬了，我準備告訴他了。

當我去約曾紅時，她說，正好，我有事找你談。

那天晚上星光燦爛，我們站在星光下，曾紅忽然淚光閃爍，她說，林白，我壞事了。

三

我不明白壞事是什么意思。

曾紅看了我一眼，很嚴肅地說，這個月我沒來例假。

我不以為然地說，這很正常，我也是總不來，有時3個月，有時兩個月。怎么了？

她看了我一眼說，你真不懂啊。

懂什么啊？我更加迷茫了。

我，我……我可能懷孕了。

這次我才有點兒傻了。懷孕這個詞，太刺激也太生動了！我簡直不能相信自己的耳朵，那仿佛是只有大人才能干的事情。雖然我喜歡馬小冬，可我并沒有想到懷孕之類的事情啊。這讓我立刻又緊張又興奮，這就是說，曾紅，她，她和男人睡過覺了。

我迫切想知道那個男人是誰。

你確定嗎？我幾乎是有些抑制不住興奮地問她。

應該是。我買了早孕試紙，兩條紅線，你知道兩條紅線的意思嗎？

我搖著頭。她突然眼淚就出來了，就是懷孕了！

他是誰？這更是我想知道的。我想，他應該是曾紅極喜歡的男生。

在哪里？什么時候？我又緊張又覺得陌生，仿佛這是一件天大的事情。

馬小冬，在我家，周六周日我父母回鎮江老家時，我們做了很多次……接下去，我沒有再聽清她說的什么，只覺得心里什么東西轟然破碎了。怎么會，怎么會是馬小冬？為什么要是他？為什么要是他？

曾紅牽著我的手，我甩開了她，罵她不要臉，罵她輕佻，罵她咎由自取……她以為我是愛她，其實，我是嫉妒她，我快嫉妒瘋了，她和誰都可以，為什么要和馬小冬？

為什么？我的眼淚也下來了，我是為我的愛情，它一去不復返了。我的馬小冬，他居然愛這樣一個輕浮的女生！

我們抱頭痛哭，各自有各自的悲傷。

第二天，曾紅沒有來上學，我看到馬小冬的座位，也空空如也。

第三天，他們依舊沒有來。

我去找曾紅，她家的門緊鎖著。

第四天，班主任進來說，我們班出了一件事，曾紅自殺了，馬小冬被開除了……她的話沒有說完，我瘋了一樣跑了出去，曾紅死了？她死了？她怎么能死？我沒有想到，她這么不要臉的人會想到死。

我雇了一輛三輪車把我拉到火葬場，那里停著曾紅的尸體，馬上就要火化了。我看到了曾紅的父母，目光呆滯。掀開白單子，我看到了曾紅，玉貌朱顏，非常動人，她總是這么美，連死都這么美麗，膚如凝脂一樣，長長的睫毛立著，她的胸那樣驕傲地挺著，肚子里那個小生命也隨她而去了。

17歲，一朵花早早凋謝了。

撲到她身體上，我握著她的手，叫著她的名字，有誰知道我的心痛，她再也不會和我說流氓話了，再也不會笑話我乳房小了，再也不會帶我翻墻去看《幸福的黃手帕》了……當我醒來時，母親拉著我的手，我神志不清，一遍遍地叫著曾紅的名字，大家說我被她附了體，母親帶我去收魂。

17歲的秋天，我一直這樣一會兒清醒一會兒迷糊。

馬小冬就在這時離開了我們，他去了一個沙漠當石油工人。走之前，我接到了他的一封信，里面只有3個字：忘記我。

他什么都知道，原來，他什么都知道！

四

18歲，高三。

整整一年，我說過的話超不過100句。

我變成了沉默寡言的人，本就木訥，突然的變故讓我成了語言蒼白的人，甚至到了家，也是沉默著。母親執意要帶我去看心理醫生，我拒絕了。

惟有發瘋地學習，我不能讓別人得第一。

我成了一個瘋子，每天只睡3個小時，其余時間，我都在教室里學習。

曾紅和馬小冬的課桌都空了，我常常看著那個空桌子發呆，內心一片悵然。

哥畢業了，和女友去了美國，他給我寫信說，到了大學就好了，不會那么壓抑了。他不懂我，我不是高考的壓力，我是因為青春的碎裂。

沒有人知道我的碎裂。

夏天來了，合歡花開了。高考結束了，我收到北外的通知書，法語系，只因為曾紅說過一句話，據說法語很好聽，你聽過嗎？

我一定會說給她聽。

到北京之前，我去了一趟青海。馬小冬在青海，這是我輾轉好多人才知道的消息，我坐了三天三夜的火車到青海，腳都腫了，我要告訴他，我，林白，曾經愛過他。

到了青海，我出現在那群石油工人之間，他們告訴我，前天，馬小冬走了，被派到科威特了。

從此之后，我與這個人音塵永絕。

那天，我在日記中寫道：一切，已經過去。

五

2005年冬天，高中同學聚會。

我開著自己的寶萊，帶著自己翻譯的幾本法語書，來到曾經讓我心碎心動的小城。

我見到了馬小冬。

他胖了，足有90公斤，臉上有很多皺紋，手上有很多繭子，背更駝了，第一眼，我甚至沒有認出他來。他看到我，叫我，林白。

我回過頭去，他笑著說，你在北京發財了吧？出了好幾本書了？借我些錢用用最好，我準備開一個汽車配件公司。你看這么多年過去了，你倒越來越漂亮了。真快啊，都13年了，想當年，我們也是十六七歲啊……你孩子多大啦，上學了吧？我孩子已經13了，初二了，學習還成，比我強……我看著他，忽然滿懷的心酸，十六年，這么快嗎？一個當年憂傷的男子變成今天這樣嘮叨的男人！

沒有人再提起往事，大家比較著誰掙的錢多誰當的官大誰嫁的老公好，所有女生全做過美容手術一樣，看著那么動人年輕，所有男生全提到了錢，然后爭先恐后想買單。最后大家去唱歌，全是老歌，當唱《外面的世界》時，當唱《花祭》時，我突然掩面。

那是曾紅最喜歡唱的歌。

曾經，她迷戀到無以復加。

而我，在她的葬禮上唱了《花祭》給她。

親愛的，你還好嗎？只有你沒有老，16年，你還是那個樣子，青春永駐，永遠不老。

唱到后半夜，有人提議打麻將，我一直坐在馬小冬旁邊，他抽著煙，罵著街，一分鐘一句臟話。我看著他，不動聲色地看著他，這就是我年輕時迷戀的男子嗎？

天亮了，他輸了好多錢，手氣不好，回頭看到我說，回去后媳婦要罵了。

我笑了笑，沒有說話。

他一直沒有提到曾紅，更沒有提到寫給我的那3個字。

我也不會告訴他曾經去過青海，我和他之間，早已云淡風輕。

第二天早晨，我開了車準備回北京，他來送我，囁嚅著，好像有什么事。

有事嗎，我說。

最近，手頭有些緊，想和你借些錢，可以嗎？

當然，我笑笑說，多少？

一萬。

我拿出一張卡，遞給他說，算我送你，不用還了。那正是一本書的稿費，他說我一定會還你，我說隨你便了。

開了車，我打開音響，陳琳的新歌《大話愛情》，我聽著，唱著，越唱越看不清前邊的路了。

電話響了，是他來問密碼，我答：161616。

16歲，我永遠的16歲。

伏在方向盤上，任憑眼淚淹沒了我。