從農(nóng)奴到博士

1950年，格勒出生于四川甘孜藏族自治州一個(gè)朗生(最低層的農(nóng)奴)家庭。

他們上無(wú)片瓦、下無(wú)寸土，被貴族視為會(huì)說(shuō)話的牲畜。子子孫孫，必須服從“主人”的統(tǒng)治和奴役。吃堅(jiān)硬、冰冷的黑蕎麥粑，睡在主人家潮濕陰暗的廚房過(guò)道上，破舊、單薄的藏袍，是四季的“被褥”。 一如古人的“褐衣”。

那時(shí)，奴隸家的男孩，都爭(zhēng)相去寺廟當(dāng)喇嘛。喇嘛不僅能生活得好一些，還可以識(shí)字讀經(jīng)。格勒4歲時(shí)，母親抱著他去當(dāng)喇嘛。可因年紀(jì)太小，被拒之門(mén)外。后來(lái)，在母親的苦苦哀求下，主人允許小格勒，在經(jīng)堂里敲鼓祈禱，給佛師端茶送水，打掃衛(wèi)生。一年后，喇嘛教了他30個(gè)字母(藏文)。

一天，喇嘛在一邊敲木魚(yú)念經(jīng)，格勒跪在一旁背字母。一不小心，背錯(cuò)了一個(gè)，佛師拿起火盆里的火鉗去揍他。不料，卻“引火燒身”，將自己的緞墊，燒了個(gè)大窟窿。喇嘛很生氣，小格勒因此吃了一頓鞭子，還被罰跪、停食三天。這在小格勒年幼的心里，留下了很深的陰影。

1956年，格勒的家鄉(xiāng)開(kāi)展了民族改革運(yùn)動(dòng)，農(nóng)奴翻身當(dāng)家作主人。他第一次住進(jìn)了貴族寬敞的客廳，還有了自家的土地、牛馬，喝上了香濃的牛奶。不久，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的新政府，在當(dāng)?shù)剞k起了義務(wù)學(xué)校。6歲的小格勒，第一個(gè)，也是第一次走進(jìn)學(xué)校與課堂。那些解放軍老師，不但和藹可親地傳授知識(shí)，還送他十元帥照片，給他吃雪白的大米和饅頭……他既新奇又感激，勤奮而又如饑似渴地學(xué)習(xí)著藏、漢兩族文化。1964年，格勒初中畢業(yè)，考上了位于成都市的西南民族大學(xué)中專班。到內(nèi)地讀書(shū)，需要穿漢族服裝。在那個(gè)經(jīng)濟(jì)短缺的年代，母親和姐姐用羊皮，搓、揉了幾個(gè)晚上，給他縫制了一件夾克。可，15歲的格勒一直穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的舊藏袍，壓根沒(méi)穿過(guò)，也沒(méi)有一條褲子，這怎么辦呢？解放軍老師知道后，大家湊錢(qián)，送給他一套嶄新的漢族服裝。他將這些感激，深深地記在心里，轉(zhuǎn)化為學(xué)習(xí)的激情和動(dòng)力。

四年后，格勒在西南民族大學(xué)完成了藏語(yǔ)翻譯專業(yè)學(xué)業(yè)，被分配到甘孜藏族自治州工作。1977年恢復(fù)高考后，格勒考入了西南民族大學(xué)文學(xué)專業(yè)本科班。讀了一個(gè)學(xué)期，他又考入了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院，開(kāi)始研究少數(shù)民族，特別是藏族的社會(huì)和歷史。1981年，格勒碩士研究生畢業(yè)，被分配到全國(guó)人大民族委員會(huì)從事調(diào)研工作。

一天，格勒無(wú)意間在《光明日?qǐng)?bào)》上，看到中山大學(xué)建立了人類學(xué)系，梁釗韜教授要招博博士生。他興奮不已，立刻報(bào)了名，并深得梁釗韜教授的器重和賞識(shí)。讀博期間，格勒深入藏區(qū)，進(jìn)行了一年多時(shí)間的艱苦細(xì)致的考察，獲得了第一手藏族文化歷史的研究資料。回到成都后，他租了間招待所，用8個(gè)月時(shí)間，將博士答辯論文寫(xiě)成洋洋灑灑，上、中、下三卷書(shū)冊(cè)，成為我國(guó)培養(yǎng)的第一位藏學(xué)博士。被分配在北京，參與了我國(guó)第一家藏學(xué)研究中心的籌建。

1988年，作為我國(guó)藏學(xué)研究領(lǐng)域的權(quán)威，格勒赴美做訪問(wèn)學(xué)者。在一次聚會(huì)中，與達(dá)賴的哥哥不期而遇。對(duì)方屢屢以貴族主子的身份，不斷對(duì)他發(fā)起挑釁，揚(yáng)言說(shuō)，藏漢之間不存在中間道路，是水火不相容的。格勒嚴(yán)謹(jǐn)從容地說(shuō)，你的觀念，從學(xué)術(shù)上根本不能成立。其一，任何民族里都有好人和壞人，你怎么能說(shuō)一個(gè)民族全是好人或全是壞人呢？其二，全世界的民族，都是在互惠中發(fā)展起來(lái)的，你怎么能說(shuō)沒(méi)有中間道路，水火不相容呢？達(dá)賴的哥哥被駁得啞口無(wú)言，惱羞成怒，叱責(zé)他吃漢族飯多了，被“中國(guó)化”了。格勒毫不示弱、反唇相譏說(shuō)，你寄居美國(guó)，難道被“美國(guó)化”了？我每年都去藏區(qū)，至少還能為家鄉(xiāng)、為民族做一點(diǎn)好事，你這些年，又為民族、家鄉(xiāng)，做了什么？過(guò)去，你是大活佛，我是農(nóng)奴。如果，沒(méi)有中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，我怎么能跟你坐在一個(gè)桌子上吃飯？格勒一連串不急不躁，悠悠然的反詰，令達(dá)賴的哥哥理屈詞窮，悻悻然拂袖而去。

30年的求學(xué)生涯，讓格勒從農(nóng)奴，成長(zhǎng)為我國(guó)第一位藏學(xué)博士。20多年的學(xué)術(shù)研究，讓他從第一位藏學(xué)博士，成為我國(guó)藏學(xué)研究領(lǐng)域的權(quán)威。回首自己的成長(zhǎng)道路，格勒感慨萬(wàn)千地說(shuō)：小時(shí)候，我信仰宗教。以為人的命運(yùn)是前世注定的。但經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)和科學(xué)研究，我徹底改變了觀念，命運(yùn)不是靠宗教改變，不是前世注定，而是靠今生的努力，靠革命，靠改革。正是民主改革和改革開(kāi)放，讓我有了讀書(shū)的權(quán)利，有了讀博士的機(jī)會(huì)、有了當(dāng)專家的機(jī)會(huì)、有了出國(guó)訪問(wèn)的機(jī)會(huì)。

身為中國(guó)藏學(xué)中心副總干事，格勒的工作非常繁忙。他眼下忙著兩件事——一件是籌備舉辦西藏社會(huì)變遷的世界性學(xué)術(shù)論壇；另一件是籌建中國(guó)第一家國(guó)家級(jí)的藏族文化博物館。