打開電腦,輸入了編輯指令,熒屏上要我輸入篇名。給個什么篇名?每個人都有一個小故事,六百萬人就有六百萬個小故事。我于是通過鍵盤,輸入:《六百萬人的小故事》。磁碟里記錄了以下這個故事:
趙師奶蘇醒過來時,發覺自己躺在后樓梯的石級上,身旁的手提袋像受驚的人張開大口,先前她從銀行提出來的十萬現款不翼而飛了,她下意識地伸手摸了摸那酸痛的頸項。一條二兩重的金項鏈也不在了。手指上戴著的戒指,大概因為除不下來,幸保不失。其他的東西,諸如身份證之類,一樣也沒有丟失。
趙師奶勉強撐起身,一瘸一拐地扶著墻壁走到電梯口,按了嵌在墻上的機鈕。
她從手提袋里翻出大門鑰匙,開了門,第一件事就是給丈夫掛電話,告訴他她被人箍頸搶去了錢。
“十萬全給搶了?”
“連一條金鏈也給搶了。”
接著她撥了三個“九”,報了案。
警方人員前來錄口供時,要她將經過再詳細說一遍。然后問她:“你在銀行提款時,身邊有什么可疑的人沒有?”
“沒有。”趙師奶答得很干脆,“我進去的時候,銀行里幾乎沒有別的客戶在等候提款。”
“有誰知道你今天到銀行取錢?”
“我的先生。支票是他開的。這有關系嗎?”
問話的人一本正經說道:“循例問問,有時家賊難防。你再想想,還有誰知道你到銀行取錢?”
趙師奶搖搖頭:“我沒有對其他人講過。”
某街某樓一個天臺上,一個二十歲的青年對另一個青年說:“每人四萬。”說罷,交了一個牛皮信封給對方。
“為什么是四萬?應該是五萬。說好一人一半,十萬我應該分五萬。”
“哪有十萬,只得八萬。”
“我明明聽見說取十萬。”
“也許你聽錯了。”
傍晚,趙師奶的兒子回來。趙師奶無精打采在廚房準備晚飯。
做姐姐的看到弟弟回來,把他拉到一邊,小聲對他說,“媽今天被人箍頸搶了錢。”
“我知道,給搶了八萬。”
“你怎么知道?”
“收音機說的。”
“收音機說的?是十萬,不是八萬,連媽咪一條金鏈也給搶了。”
“是嗎?是十萬,不是八萬?”
午夜,屋里沒有一點聲音,所有的燈全熄了。
趙師奶說什么也睡不著,正想扭亮床幾上的臺燈,卻發現電話分機上的紅燈亮著,顯然客廳里的電話機有人在用。
趙師奶的兒子壓低聲音對著話筒罵道:“他媽的,你搶了十萬騙說八萬,連我媽的金鏈都搶了,你明天不將‘落格’的全部吐出來,瞧我宰了你!”
客廳里的燈開了,趙師奶手握菜刀,直奔過來。
“瞧我先宰了你,你這畜牲!”
(選自香港《他說,藍的是天空》)