聽白汀心韻

零七年初冬，我去訪年逾七旬的詩人白汀。庭院清幽，寒氣透衣，銀杏樹抖落一地黃葉?？蛷d里，全家人的歡笑和盛情，熱熱地使我身心溫暖。

我與白汀相識在上世紀五十年代。當時我在作家協(xié)會重慶分會工作，白汀正在大學念書，學的是美術卻愛寫詩，寫散文，常拿些作品給我看；自然，那些作品較稚嫩，卻也清新誠摯。大學畢業(yè)后，他自愿奔赴川邊阿壩藏族羌族自治州去工作，在州文聯(lián)創(chuàng)辦文學期刊，擔任些其它業(yè)務工作，培養(yǎng)業(yè)余作者，自己也不斷創(chuàng)作詩歌、散文、小說、劇本，可謂阿壩州新文學事業(yè)的開拓者之一。

1979 年夏，我去阿壩州訪問，在草原如碧海，繁花似織錦的季節(jié)，我與白汀和夫人朝蘭又重逢了。他們待我如親人，飲酒間談了許多往事，我才知十年浩劫中他們受了無端的迫害，令我唏噓。后來，白汀仍然勤奮工作，埋頭創(chuàng)作，發(fā)表了不少作品，有的還獲得文化部和四川作協(xié)的獎勵。白汀是一個樸實、熱誠、淡泊又低調(diào)的人，從不張揚吹噓，總是默默地勞作，自然也沒有多大的虛名。但我卻始終敬重他，珍惜這份不渝的友誼。

我一向重舊情，日前，病中剛剛出院，便去探望白汀夫婦。談笑間，白汀說，他編選了自己的詩作，打算出版一部詩集，殷切地囑我作序。這可大大地為難了我，因我患心腦血管重癥，剛剛初愈，醫(yī)囑決不可多用腦，否則便可能再次病危，所以我只得堅辭。白汀頗失望，朝蘭體諒我，一旁勸阻了白汀。

白汀無奈，說：那么我念幾首詩給你聽吧，給我提點意見。他翻開詩冊，用渾厚的嗓音，誦讀了一首詩《牛皮船》——

一群裸露身軀的男女

冒出遙遠的地平線

柳木槳支撐起紫銅色的群像

任航程在槳聲中伸延

用骨針縫制的船兒

將一個彩色的世界托出地面

那是藏文字母的閃光，和

一座座印經(jīng)院

那是一片片寨樓，一片片牧場

一片片田園

在泥沙滾滾的波濤上行進讓歲月從船底滑過

同浪花一起流向遙遠

組成河流的長陣

生長出漩渦、暗礁、險灘

生長出船工號子和高原人的勇敢

牛皮船在歷史的長河中航行

牽引著太陽的光輪、月亮的銀環(huán)

它載著黑教、黃教和紅教

以及貝葉寫成的經(jīng)卷

在高原的江河上航行

人間才有骨號和六字箴言……

他朗讀著。在此詩的后半段，又寫了“布達拉宮的壁面，和倉央嘉措的詩篇”、“格薩爾沉重的鐵戟，岑國的滾滾烽煙”、“航行了多少個世紀，歲月已在船底結成了苔蘚”……

我傾聽著。我腦子里出現(xiàn)了一幅色彩濃郁的青藏高原的圖畫，聽到了峽谷里激流的喧嘩，翻動了藏族沉甸甸的歷史。我似乎也在牛皮船上，在浪濤中駛向歷史，駛向未知的明天。隨即，白汀又為我誦讀了《官寨》——

“藍眼睛/綠眼睛/黃眼睛/都已昏花/蝙蝠從瞳孔里飛出來/捕捉黃昏/……已經(jīng)佝僂的拴馬樁/囑我不要害怕/……歷史的斷層已埋得很深很深… … ”。這首詩，象征了藏族的歷史，隱喻著農(nóng)奴制度的潰滅。其中以多色的眼睛比喻多色的玻璃，以主體視覺代替客體事物，真是別出心裁。

《夏曼湖》一詩，朗朗上口，明凈似水。這是一首民歌式的小詩，很美，卻是白汀昔日的風格，沒有大的突破。而以三首詩合成的一組《古海之歌》，卻是白汀詩作的一個突破和蛻變。這首詩的時空跨度很大，從兩千萬年前青藏高原還是一片浩瀚的海洋，寫到而今的雪山草地、宮殿寺院、村落人煙，而詩的氣韻也變得磅礴渾重，蕩氣回腸；形式上有傳統(tǒng)格調(diào)又具現(xiàn)代手法——

一個艷陽的中午消失

還是死在那風雨如晦的長夜之中

眾多的水族、海底的宮闕

海石花、珊瑚樹、翡翠草

還有那巨鯨拍浪擊水的姿態(tài)

如今安在？在哪兒才能尋到它們的影蹤……接著，詩人俯仰天地，詢問“雁唳”、“風嘯”、“冰川”、“雪崩”。

歷史老人已化為一座座巉崖

聳立在這茫茫的云天之外

哲人般地思考、并講述著

無比遙遠的滄海桑田的變異

而這個變異又被歲月的大氅

蒙上一層夢幻的色彩……星移斗轉(zhuǎn)，滄海桑田，詩筆轉(zhuǎn)向了古海的復活——

死去的古海將會復活

發(fā)出生命的吶喊……

……

有海波涌出的朝陽

湛藍的海面將升起潔白的玉盤

……

當海水洗凈了喉嚨的銹斑

將放聲歌唱

把一曲壯歌送上云天……

詩人在謳歌什么？是天地的浩渺，是人世的滄桑，是社會的變革，是人性的復活，是真善美的再現(xiàn)？好像什么都是又什么都不是。很難以“主題”、“思想”來解釋，只能說是詩人胸中聚積的一種情懷，一種浩嘆，不可抑止地向外傾瀉罷了。詩，決不是文字游戲，故作玄奧。詩與非詩，不外是真情與矯情，心聲與俗聲之分而已！《古海之歌》雖然并不完美，卻是白汀的真情和心韻，就能使我以真情、心韻相呼應。

白汀告訴我，他崇拜藏族人民，特別崇拜藏族的女性——母親和少女們。她們胸懷寬廣，堅韌而柔情，美貌如仙，愛情似火。于是，他給我朗誦了一首詩《火狐》——

留下一個妖媚的顧盼

就在雪地上寫詩太多的虛線

組成難以猜測的十四行

讓牧人去讀像斯芬克斯的謎語

它是從施什金和涅維坦的畫布上跳出來的

大師們對它有過分的鐘情

給這鉛色的云和銀白的土地

增加了一片亮色

它從蒲松齡奇詭的構思中竄出來

成了嬌娜和辛十四娘

曳著艷紅的綾羅跳以自己命名的舞蹈

實在跳得太累

然后躲進草灘上的小帳篷

喝光一壇酒之后

唱“拉夜”（情歌）的另一個斷章

牧人仍在讀那費解的詩行

玄妙的文字

似一頁天書

他回到帳篷的門前

用一聲聲囈語

注釋那動情的十四行詩

這夜是滿月

牧人端起銀碗一飲而盡

這首詩，以多種色塊和光斑，繪制成一幅印象派的油畫；以很多并不連貫的具象，幻化出抽象的藏族少女外在和內(nèi)在的美，和她們毫無羈絆的熾烈愛情，使我聯(lián)想到梅里美筆下的吉普賽女郎卡爾曼。

在白汀朗讀詩篇的過程中，我一直靠在沙發(fā)上合目傾聽，當念完《火狐》后，我不禁坐直身子，睜開眼贊嘆——

好詩，好詩呀！

以上這些詩，多與阿壩藏族羌族地區(qū)的山川景物、風土人文相關。我要白汀讀一點其它題材的詩給我聽。

他翻動詩稿，念了一首有關森林的小詩《年輪》，又使我觸動心緒：這一圈又一圈年輪/展示大樹往昔的生活/它確實有過黃金的歲月/圓潤而充滿陽光的色澤/它也有過苦澀的日子/紋路扭曲而顯得干渴……這首詩比較直白，卻好在易于引人共鳴，因為在我們這一代人里，有幾人沒有過陽光和苦澀與扭曲？詩不似小說、戲劇，可以具體地塑造歷史和現(xiàn)實，它只是用最少精的語言引起人們最大最廣的聯(lián)想，從而進入意境而已。另一首《牛角琴師》，也比較清淡：“老琴師太累/他走了/正在鷹的翅膀上歇息……”老琴師終生彈撥“動情的弦”，覓求知音。那么，世上的詩人、歌者，誰不得以心韻尋求著知音呢？又一首《白帝城懷古》，是許多人寫過的老調(diào)，白汀卻有自己的新句。他在東漢公孫述在此稱帝、蜀先主劉備在此駕崩的影像之上，疊影似地，昂昂然走來了獲罪初赦、傲視帝王的大詩人李白，“楚天雖然遼闊/也同樣擱不下你的一支詩筆/詩人的天真呵/總是同厄運結成伴侶/… … ”一聲長嘆，吐出多少人間悲聲。

一個多小時過去了，我默默地傾聽了白汀的七八首詩。坐在一邊的朝蘭，見我不發(fā)一語，以為我因病頭暈，便責備白?。骸澳憧?，真把高大哥累壞了，別再念詩了！”

我沒有回答朝蘭，只是抬起頭，伸手接過《白汀詩選》厚厚的稿箋，激動地說：“這部詩稿如果不出版，那就埋沒了這些好詩，也埋沒了一位好詩人。要我寫序，我答應了！”

燈下寫完了以上文字，回頭一看，不免自嘲。這不過是一篇草率的記事文，哪能算鄭重的序言？不過為了白汀的心韻，權且濫竽充數(shù)吧！