詩意的水魔方

2008年1月28日，北京，北四環北辰西橋東，一座巨大的占地面積近8萬平方米的藍色水晶宮殿式的建筑——國家游泳中心(簡稱“水立方”)竣工了。 “水立方”的名字來源于：方盒子、水泡泡、水分子。這讓我想起了以前上化學課的時候，老師經常會拿個水分子的模型給我們展示，而水立方，卻硬是把水分子用建筑的形式表現了出來，而且這個建筑從內涵到外延一直和水密切相關。

關于水，咱們中國人最熟悉的，莫過老子說的“上善若水”。的確，水是最柔軟的，雖然“水無常形”，但你可以按你的理想，去設計水的繽紛造型與多姿模樣。古詩亦有云：“城有水則秀、居有水則靈。”所以，在因水成景的中國傳統園林中，主要建筑一般依水而建，如蘇州拙政園的遠香堂、蘇州留園的涵碧山房、北京頤和園的樂壽堂等。建筑依水，此為園林水景的精彩一筆，如今也應用到了國家游泳中心。

有關報道說，這座由中國建筑工程總公司、澳大利亞PTW公司、澳大利亞ARUP公司組成的聯合體設計的水立方建筑，使用的ETFE膜共由3000多個氣枕組成，是世界上唯一一個完全由膜結構來進行全封閉的公共建筑，凝聚著環保先進的科學技術和理念。

毋庸置疑，“水立方”以高科技展現出了“水”的蓬勃生命。但我更感興趣的是“水立方”所體現出的人文色彩。眾所周知，方形在建筑文化中尤其是在中國傳統中具有很主要的地位，而悉尼設計師保林如此解讀說：“‘水立方’從眾多方案中脫穎而出的原因，在于它根植于中國文化的‘方形合院’。我們在設計國家游泳中心的方案時考慮最多的問題是如何體現中國運動場館的東方特點和中國文化血脈。”

北京是方形網格的城市格局，所有的民宅、故宮、四合院都是方形。從這點上看，設計成方形的“水立方”非常貼切地反映了中國傳統建筑格局。而另一方面，動靜結合的“水立方”，更使建筑本身具有了豐富表情：白天，“水立方”淡藍色的“外衣”沐浴著明媚的陽光，在藍天白云的映襯下，一片柔和溫潤；夜晚，華燈閃耀，“水立方”氣泡流光溢彩，仿如水晶宮殿，純凈又柔美。

水立方既展現出了詩意的水性，也秉承了中國傳統方形建筑文化的血脈與特性，由此被稱為一個先鋒的建筑典藏。從“水立方”的大放光彩，我們應該很清楚地看到，其之所以光彩奪目，完全是緣自于中國建筑文化的沉淀、積累之后的一種創新與延伸。直白一點地解讀，這也就是說，所有的新潮或先鋒的城市建筑，都應該是有源之水，而不是強做硬做所謂的“創新”狀。以這種理念，去觀照現今中國城市建筑此起彼伏的水景住宅，不啻是一種警醒。

中國人歷來崇拜“西風”，中國樓盤建筑在這一點上尤甚。繼環境風、房型風、歐陸風之后，近年來，國內又流行起了強勁的水景住宅風。“親水景觀”樓盤不斷興起與熱銷。以上海為例，有數據統計，建有或靠近水域的樓盤(500米以內)相比離水域較遠的樓盤(500米至1000米)，均價要高約5％至10％。其實，隨著生活水平的提高，人們越來越向往“小橋流水”、如詩如畫般的生活環境，向往“碧波蕩漾，魚鳥成群”的自然美景，精明的房地產開發商瞄準都市人對水景住宅的向往，不失時機地張揚鋪天蓋地的“水”招牌，這本無可非議。本來，水景別墅，最主要是運用自然、人造水景或二者結合的方式，通過水的靈氣來反映別墅建筑本身的生動。但是，看看我們在一些湖畔、水邊扎起堆來的水景住宅，根本沒有考慮到小區的周邊環境，這樣就使得許多水景住宅與周圍環境格格不入，成為一個孤島。有專家舉例說，上海蘇州河、黃浦江沿岸的眾多樓盤，就由于大多位于上海的市中心區域，開發商為了追求更多的獲利，許多住宅建筑都是小高層和高層，有的甚至是超高層，這就使得原本并不寬闊的河道顯得更加狹小，如果從高層往下看，蘇州河就變成一條水溝。水景的設計如此缺乏生態性，哪來水的靈氣?沒批駁它對自然造成了一定程度上的破壞，就已是非常客氣了。

利用國外流行的水景住宅開發理念來進行中國樓盤的建筑設計，這本是一個好事，但問題是，我們的很多水景住宅，只是依樣畫了個表面葫蘆，內核卻單薄得一看見底。說刻薄點，那就是只著重于使其演變成了一個流行符號罷了。當建筑只是貼上了一種流行符號，我們還能從中看到多少文化積淀下來的影子?世界很多大師的建筑設計是多么的讓人神往，它們就像明星一樣讓人景仰。對歐美和中國建筑頗有研究的林鶴先生如此譏諷說：“明星建筑恰如電影明星一樣，某一段時期最頂級的時新風尚就在它們和他們的身上得到了絕無含糊的極端體現，非讓人們望塵莫及；又好比伊夫·圣·洛朗春秋時裝發布會上的天橋云裳，美則美矣，卻很難容我們披掛在北京的街頭。”林鶴這話說得太妙了，他一針見血地道出了建筑文化一旦成為流行符號的歪曲意義：建筑這種消費落到了家居上，就升格到極品奢侈的程度，就搖身變出了為世人所艷羨而兼效仿的藝術等級的別墅建筑，但可笑的是，被貼上了標簽，并沒有實用價值。把林鶴的話延伸到水景建筑，那就是，以水景住宅的形式作為建筑設計的出發點無可非議，但過于看重水景住宅的豪華形式，而忽略建筑本身的建構邏輯，必然會阻礙建筑的創新與發展，以至于大部分樓盤在過分擺臺布景式的渲染中走向了形式主義，這真是一種悲哀：把充滿詩性的“上善若水”，活生生糟蹋成“死水一潭”。

說到這，不得不提一個關于水與建筑的傳說：400年前，一位睿智的日本匠人，在一個可以俯瞰內海的懸崖上建了一個傳奇般的茶庭，盡管那里可以看到廣闊的低吟著的大海，可是他卻在茶室的周圍種了高高的樹籬來擋住人們的視線。在樹籬前，他放置了一個類似洗禮盆一樣的石頭洗手盆，作為進行茶道前的一種儀式。就在盆的上方，他在樹葉間剪出了一個很小的孔洞。當游覽者在盆前跪下，當手與冰涼的水接觸的瞬間，他可以通過這個樹間的孔洞捕捉到一眼瞬間即逝的大海。這真是一個精彩的藝術般的下跪，在這個茶庭可以得到一種簡單而又深刻的體驗，體驗滴水和大海，體驗細小的部分和無垠的整體。真可謂是，此間點水，彼間大海。

如今，這個茶庭已經不再存在，只有關于這個日本匠人的傳說還記載著，是這個日本匠人，教會了我們如何只用一點水加上精心的設計，讓世間所有的水都可以在人們的腦海里留下深刻的印象。而這，不正是水與建筑之間，最詩意的人文色彩與理想狀態么?