小四說(shuō),文字是一種生命,那些開(kāi)在白色A4紙上的生命之花,會(huì)隨手指的逝去而落寞地凋零。我想我已經(jīng)看到那些逝去的手指了,灰白色,毫無(wú)生氣。
曾經(jīng),一度熱衷于那些空白的方格稿紙,墨綠的紋路,像夏季美麗妖嬈卻又虎頭虎腦的爬山虎,蕩漾著生命的氣息。而且,在這生機(jī)勃勃的作文紙上,還醒目地標(biāo)示著“考試專用作文稿紙”的字樣,那么令我振奮而熱血沸騰。然而,只是曾經(jīng),曾經(jīng)我用年輕而興奮的手指,刻下過(guò)那么鮮明清晰的生命痕跡??晌彝浟?,這布滿生機(jī)的作文紙——即便生機(jī)勃勃,也是一個(gè)殘酷的戰(zhàn)場(chǎng),充斥著紙筆血淚的廝殺。而我,卻用毫無(wú)章法的拳腳,用心血來(lái)潮作為武器,聲嘶力竭地戰(zhàn)斗著。是的,在戰(zhàn)場(chǎng)上,意氣用事的拼殺,不論多么努力,都只會(huì)換來(lái)一個(gè)并不令人快樂(lè)的結(jié)果——戰(zhàn)死,或者半殘。我總是酣暢地書寫情緒,再悲哀地看著一個(gè)個(gè)殘酷的略帶譏諷的紅色分?jǐn)?shù)為我?guī)?lái)新的情緒。
老師說(shuō),你的文風(fēng)需要改一改,考試需要學(xué)生作文,而不是文學(xué)作品。
于是,我的文字成了一個(gè)乞丐。一個(gè)辛苦行走在街頭,真誠(chéng)傾吐苦衷,卻永遠(yuǎn)不被承認(rèn),不被憐憫的乞丐:乞討終日,卻從來(lái)得不到半點(diǎn)施合。就像這世界上永遠(yuǎn)沒(méi)有衣冠楚楚的乞丐,考場(chǎng)中也不會(huì)有一雙寫慣了文學(xué)作品的手。有一天,我突然創(chuàng)造出另一個(gè)陌生的生命——“考場(chǎng)作文”,它被評(píng)了滿分。
不可能!也不應(yīng)該變成這樣!
我的手,屬于自己的獨(dú)立個(gè)性的手,還有這雙手創(chuàng)造的鮮活的像我一樣張揚(yáng)的生命,永遠(yuǎn)不會(huì)改變。因?yàn)槲也辉父淖?,永遠(yuǎn)不愿改變!
我一直是個(gè)熱衷于文字的孩子啊,我就是這樣辛勤地在整齊的方格子里爬上爬下,搭建著我堅(jiān)強(qiáng)而厚重充實(shí)的生命。老師說(shuō),文章寫得很好,但是中考不需要也不允許這樣的文章。我默默地悲哀地聽(tīng)老師嚴(yán)厲地講述這些洶涌如潮水般的勸告。是啊,終于輪到我面對(duì)中考了,我不再是孩子,也不再有熱衷于文字的資格,我該放棄伴了我這么多年的手,放棄寫了這么多年的文字,為了中考,強(qiáng)顏歡笑,努力使自己顯得陽(yáng)光、樂(lè)觀、積極,還無(wú)奈而凄然地告訴所有人:我要奮發(fā)拼搏。
就在那一瞬,我突然覺(jué)得,中考像一臺(tái)絞肉機(jī),它絞碎了學(xué)子們?cè)缫褮埰撇豢暗木褴|體,還有原本個(gè)性張揚(yáng)的靈魂。而所有人都是那么漠然地旁觀著一個(gè)個(gè)年輕而有獨(dú)立個(gè)性的生命被送進(jìn)去,分解、重組。再出來(lái)的時(shí)候,他們就擁有了全然相同的所謂樂(lè)觀自信的表情,一樣的唯唯諾諾,一樣的佝僂蒼老,而所有旁觀的人,卻饒有興趣地目視著這一個(gè)一個(gè)新生命被締造,欣喜若狂。
“救救孩子!”這該是我說(shuō)的話么?
老師說(shuō),該為中考放棄一些了。一切愛(ài)好,等考上重高再繼續(xù)發(fā)展吧。
愛(ài)好?包括我這雙寫字的手嗎?驀地想起,在那場(chǎng)叫做“中考”的鬧劇里,所有的人——演員、看客,竟都執(zhí)著那么一雙蒼白枯槁的手,毫無(wú)生氣?!霸摓橹锌挤艞壱恍┝恕?,包括我這雙寫字的手嗎?它還泛著健康的血色,每個(gè)毛孔都還在快活地呼吸起伏,指尖還能靈活地操縱筆桿,創(chuàng)造出一個(gè)一個(gè)文字,一群一群生命。再過(guò)一年,一切都將不復(fù)存在了嗎?只為一句“放棄”,一場(chǎng)“中考”,生命便要無(wú)怨無(wú)悔地萎靡,個(gè)性便被虛偽卻美麗動(dòng)聽(tīng)的理由毀滅。我被包裹在寒流里,周身圍滿了恐懼。我實(shí)在不敢,也不甘放棄我的手。
我也不知道,辛苦寫就的洋洋灑灑近千字的作品,為什么只得到一句“無(wú)法打分”的答復(fù)?!皯n愁地穿行在雨季”,這一句評(píng)價(jià)又究竟是褒是貶?戴望舒,不正是憑就一縷穿行雨季的淡淡哀愁而永遠(yuǎn)被人記住的嗎?所以老師這話該是在褒獎(jiǎng)我的吧!
戴望舒?他不必中考!嘴角泛起苦澀,我正心甘情愿地遞上門票,排著隊(duì)等候被抬進(jìn)絞肉機(jī)里。真是可笑,我竟然如此心甘情愿,還賠上大筆的財(cái)富,買一縷與周圍的人們一模一樣的魂,捎帶上自己的個(gè)性,自己的年輕,自己的獨(dú)立張揚(yáng),像廢品一樣被扔在那個(gè)叫“中考”的戲臺(tái)上,強(qiáng)忍著淚和不舍卻還要頭也不回地走開(kāi),低頭看著自己灰白死去的手,滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。
這樣的戰(zhàn)役—— 一個(gè)人的戰(zhàn)役,只不過(guò)是進(jìn)行了激烈的思想斗爭(zhēng)以后,主動(dòng)將靈魂交給撒旦的過(guò)程。我不是時(shí)代的憤青,我只是害怕,只是不敢放棄自己的手,只是不知道當(dāng)我的手連同文字一起凋零逝去的時(shí)候,我還能拿什么做武器,還能怎樣用拙劣的拳腳將迎面砍殺過(guò)來(lái)的敵手挑下馬來(lái)。
既是不懂,也是不甘,不明白為什么處在這樣一個(gè)先進(jìn)時(shí)代的我們,還要學(xué)習(xí)古人錯(cuò)誤的可笑的方法,我們似乎正陷在文字的牢獄,苦讀“經(jīng)書”,苦學(xué)“八股文”,而眼睜睜地放棄了自己獨(dú)立的思想。那些寫著“八股文”的秀才放棄了作為炎黃子孫的勇敢和血性,放棄了反抗,被西方列強(qiáng)欺侮凌辱卻還麻木不仁。而我們——處在新時(shí)代的孩子們,卻寫著毫無(wú)創(chuàng)意的老三段敘述文,放棄了自己鮮活的手,放棄了個(gè)性,更放棄了自己,這是多么悲哀啊!
生存還是死亡,那是哈姆雷特的問(wèn)題,而如今,我卻面對(duì)著同樣殘酷的選擇——放棄飽含個(gè)性的生命還是“燦爛的未來(lái)”,這是我的問(wèn)題。
于是,我排在通向絞肉機(jī)的長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里,艱難而鄭重地作出這樣一個(gè)決定:我要用左肩支起生命,用右肩扛上未來(lái),一個(gè)也不落地堅(jiān)定不移地朝前走,將那鮮活而年輕張揚(yáng)的生命揮灑成一支革命的筆,將那混雜著青春、熱血、堅(jiān)強(qiáng)和永不放棄的革命宣言鐫刻在“未來(lái)”這面斑斕的天空上。當(dāng)我終于挺立在那個(gè)叫做“中考”的絞肉機(jī)里的時(shí)候,我便用這支筆,用我并未腐朽依舊與眾不同的生命,單槍匹馬,殺開(kāi)一條光明的路;用我堅(jiān)定地追求自由和個(gè)性的信仰做筆,把一條條革命的宣言寫在拍馬而來(lái)的年輕戰(zhàn)士的盔甲上,寫在他們尚未放棄的生命里。
總有一天,我們會(huì)驚喜而驕傲地站在陽(yáng)光下,回首身后那個(gè)仍在不斷翻滾的猙獰的機(jī)器,耳邊呼號(hào)、哭叫、不甘、恐懼的聲音依然裹挾在風(fēng)里,呼嘯著涌來(lái)。滿臉血污的我們是一群凱旋的戰(zhàn)士,我們銀亮的盔甲上,都刻著頑強(qiáng)不屈的屬于年輕歲月的宣言,而我們彼此緊握的手,絲毫不顯生命終結(jié)的灰白,依舊那么光鮮亮麗。