一到過年,我就想家,想老家的人,想老家那濃濃的年味。那年味里融合著匆忙的腳步、輕松的笑聲,還有那彌漫開來的濃濃的香味、鄉情。
一進臘月,人們就開始合計了。一煮臘八粥,就有了年味。接著就是盤殺豬鍋、裝豆腐架、碾米、磨米、趕集上店、辦年貨、買衣料……幾天下來,豬肉就凍在了冷屋,豆腐就凍上了房頂,院里的柴、土、糞就收拾整齊了。
臘月二十三,年味更濃了。吃糖瓜,送灶王爺,還要念念有詞:“臘月二十三,灶王爺上天。好話你多說,不好的話你可別言。”二十四,掃房日;二十五,掃院土;二十六,煮煮肉;二十七,趕個集;二十八、二十九就蒸干糧、剁餡……過年就到了眼前了。
最難忘的就是老家過年時煮肉的情景:那種心情,那種氣氛,真叫人回味留戀。白天,凍過的肉從房梁上卸下來,砍、剁成大小均勻的骨頭、肉方;于是燒水、洗肉、刮肉。肉弄干凈了,就包調料,有花椒、大料、肉桂、白芷……。肉入鍋,便開始燒火。大火熊熊、熱氣騰騰、香味陣陣……孩子們忍不住饞嘴,一會兒就跑來問:“還沒熟呢?”媽媽掀開鍋,用勺子撇出鍋里的浮沫,用筷子扎扎肉方,回頭安慰孩子們:“再玩一會就熟了,把前院里你姐姐、哥哥們也叫來啊……”孩子們“呱呱”笑著跑了,“吃肉嘍!……”。香味飄蕩在院子里,飄上了房頂,又飄到了左鄰右舍大娘、嬸子的鼻子里。于是,隔著墻頭,傳來她們的招呼聲:“好香啊!開煮啦!”媽媽在灶間回應:“熟了啊!等著吃啊!”
晚飯時分,終于熄火揭鍋了。騰騰熱氣,霎時遮住了眼睛,沖出了屋門,充滿了整個屋子、院子。啊!滿屋滿院都是香啊!爸爸、叔叔們也來了。媽媽,又重新挽挽袖子,用筷子先從鍋里扎起肉骨頭,抖落在早已備好的干凈大盆里。另一邊,奶奶也給孩子們一個個挽起袖子,招呼著他們洗手,再給他們各自調上醬油、醋、蔥花……肉稍放涼點,奶奶一邊給圍了一圈的孩子們從骨頭上撕下肉絲放到碗里,一邊說著:“快,香香的吃了,別燙著了,可別把手往新衣服上蹭啊……”看著孩子們一個個滿口流油的樣子,大人們漾起一臉的滿足,把抓過肉的手指往嘴里吮一口,笑著問:“香嗎?”“香!”,“香!”……孩子們一邊使勁地嚼著,一邊又使勁地咽下去。瞇著眼,看著奶奶、媽媽,又瞅瞅鍋里、盆里,使勁地點頭。
那邊,媽媽又拿出一個大碗,也調好蔥花、醬油、醋,撕下骨頭上的大塊瘦肉裝到碗里,滿滿的,端起走到門外的夾道里,沖那邊喊:“嫂子,給,你家的碗!”于是,矮墻那邊,也伸過來一只挽著袖子的手,接過了碗,又說一句:“哎呀,你怎么盛這么滿!真香!”騰騰的一股熱氣,隨著碗,升騰到了鄰家。整個空氣也都是香噴噴、熱騰騰的了。這就是年味吧!
“咚……咔……”,誰家的臭小子著急了,燃放了一個二踢腳,在空中炸了個漂亮的煙花。“啪啪啪……”、“喔!……”,又是一掛脆響的鞭炮,一串孩子的笑聲。這也是年味吧。
許多年了,我的同事多次跟我提起,她剛從老家轉來時,全家人被老鄉叫去家里過年、圍坐在一起吃肉的情景。她總是無限回味地感慨:“啊呀!真好!跟一家人似地擠在一起,罩著騰騰的熱氣,挽著袖子,手撕嘴咬……那才真叫大快朵頤,那才真是其樂融融啊!”
這些年,生活好了,房子大了……可年味,怎么覺得淡了呢?
什么時候,能再享受上那種年味啊!
——————過年嘍!——————