不老的緣緣堂

車入桐鄉(xiāng)市地界，沿著大運河，走近石門鎮(zhèn)，走近緣緣堂，我忽然覺得我正走回自己的童年。

童年時代的我，遠在福建省莆田縣四面環(huán)山的的鄉(xiāng)下，與流經(jīng)浙江省的江南大運河，與運河拐彎處的這個小鎮(zhèn)，這個在吳越爭霸時因壘石為門故稱石門的小鎮(zhèn)毫無干系。然而，我祖父留在家里的一冊《護生畫集》，一冊《又生畫集》，卻在我潔白的心版上刻下深深的印記。書中，那一幅幅畫在“緣緣堂畫箋”上的，署名“TK”或“子愷”的漫畫，寥寥數(shù)筆卻妙趣橫生的漫畫，使我對眼前這陌生的景物，全因似曾相識而變得親切起來。

河上的烏篷船，可否還運送當年的蠶繭與蠶絲？

疊疊清波里，可否還有當年可吃成“蟹骨蝴蝶”的大螃蟹？

依依垂柳下，何處才是畫家童年用蚯蚓釣魚的地方？

眼前的運河，據(jù)說已疏浚拓寬過，跨河的石橋，顯然也是新建的，每——塊方形的橋欄石板上，都刻有一幅子愷漫畫。我最喜歡的那幅，小男孩瞻瞻把兩把葵扇當作腳踏車的雙輪，騎在胯下的那幅，也赫然在目。

過了橋，就在大運河與一條支流的交匯處，青磚黑瓦、朱欄粉墻的緣緣堂，“綠了芭蕉、紅了櫻桃”的緣緣堂，也終于撲進了眼簾。

長大以后，我曾從《緣緣堂隨筆》中得知，這幢三開間的二層樓，是1933年豐子愷親自設(shè)計并建造起來的。有趣的是，主人在為它取名時，曾把自己最喜歡的一些漢字，團成許多小紙球，撒在供奉佛祖的供桌上，用以抓鬮。結(jié)果，連抓兩次，全都是“緣”字，因此，便順理成章地以“緣緣堂”三字冠名，并請馬一浮先生題寫了堂名。近年，我又從豐子愷小女兒豐一吟的回憶錄中得知，豐子愷之所以要在家鄉(xiāng)蓋這幢房子，是為了實踐母親過世前自己所許下的諾言。建房所需的六千元資金，全是他用開明書局所贈的那把紅色派克自來水筆，在稿箋上一筆一劃寫出來的，是總共20本著作的稿費之所得。房屋落成之后，他和他全家在此度過了一生中最快樂的五年時光，也是他一生中創(chuàng)造力最旺盛，作畫最多，著譯最豐的黃金歲月。

然而，如此來之不易的緣緣堂，經(jīng)佛祖批準命名的緣緣堂，卻未能得到佛法的庇佑，于1938年在侵華日軍的飛機炸彈下毀于一炬！

在劫難中率領(lǐng)全家匆匆逃生的主人，在數(shù)千冊藏書中只來得及帶出兩網(wǎng)籃的主人，事后痛定思痛，接連寫出《還我緣緣堂》《告緣緣堂在天之靈》《辭緣緣堂》等文予以祭奠。文中，他曾借房屋被焚時所發(fā)出的“暗嗚叱咤”之聲，向日寇提出最強烈的抗議：“我這里是圣跡所在，麒鳳所居。爾等狗彘豺狼膽敢肆行焚毀，褻瀆之罪，不容于誅！應(yīng)趕速重建，還我舊觀，再來伏法！”

當然，重建緣緣堂的，絕不是至今還對侵華罪行“猶抱琵琶半遮面”的日本人，而是桐鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。1984年，為紀念豐子愷逝世十周年，他們在主人的生前摯友、新加坡廣洽法師的捐助下，終于在緣緣堂的舊址按原貌予以重建并對外開放。為了讓子孫后代永不忘記緣緣堂的劫難，他們特地在東邊的二道墻門處，保留了兩扇“焦門”——當年被侵略者炮火燒焦的原件，遠看，如同涂上一層黑漆，近觀，才知道它千瘡百孔，遍體鱗傷。如今，鑲嵌在黛瓦粉墻中的這一道“焦門”，就像一幅立體的漫畫，繼續(xù)在揭露日寇的暴行。

從“焦門”進入緣緣堂的后院，葡萄棚下，秋千架上，芭蕉叢中，薔薇花畔，我的耳畔似乎傳來孩子們天真浪漫的笑聲，傳來用風琴伴奏的童聲合唱。那不是豐子愷先生的小兒女們——阿寶、瞻瞻、一吟、元草、林先們，在追逐嬉戲嗎！那位頑皮的小男孩瞻瞻，不又把兩把葵扇當作腳踏車的雙輪，騎在胯下，匯興高采烈地前來歡迎我嗎！

真是百聞不如一見，眼前這緣緣堂，果然如先生自詡的那樣，是“堂堂莊嚴，落落大方”，“靈肉完全調(diào)和的一件藝術(shù)品”。它“采用中式結(jié)構(gòu)，取其堅固坦白；形式用近世風，取其單純明快。全體正直，高大，軒敞，明爽，具樸素深沉之美……”

方磚鋪地的一樓正廳，門楣上懸著葉圣陶手書的“豐子愷故居”匾。廳中的“緣緣堂”堂額，照馬一浮原跡復制。堂額下掛的紅梅中堂，系當代畫家唐云仿清代吳昌碩畫意而作。兩旁的對聯(lián)，內(nèi)聯(lián)是“欲為諸法本，心如工畫師”，原為弘一法師錄書《大方廣佛華嚴經(jīng)》句，現(xiàn)仿制成板聯(lián)。外聯(lián)是“暫止飛鳥將數(shù)子，頻來燕語定新巢”，系中子愷錄書杜甫《堂成》詩句。

遁梯上樓，中室為主人的書房兼臥室，臨窗處放一張九斗寫字臺和一把藤椅，臺上置主人用過的《辭海》及文房四寶。據(jù)說，豐子愷在這家居的五年時間里，除間或往返于滬杭之間，大部分時間都潛心著譯，共完成近20部作品，是他藝術(shù)牛命交響樂中的華彩樂段。

有趣的是，在樓上的西頭，還專門用木板隔出一小間佛堂，供奉釋迦牟尼畫像。細看那端坐于蓮花座上的佛像，落款為“三寶弟子豐子愷敬繪”。圖右還另有一行題簽：“弘一法師鑒定一百零八筆獻佛”。我戴上老花鏡，特地數(shù)了一遍，果然，全圖不多不少，共108筆。如此虔誠，如此用心，如此執(zhí)著，難怪在先生的詩書字畫中，禪機、禪意、禪趣，無所不在。難怪先生對自己精心營構(gòu)的家園，情之深，愛之篤，無以復加；“你是我安息之所。你足我的歸宿之處。”“倘若秦始皇要拿阿房宮來同我交換，石季倉愿把金谷園來和我對調(diào)，我決不同意。”甚至，他還想在此安度晚年并壽終止寢呢！準知它卻慘遭暴敵之所毀，其痛心可想而知！

然而，更令人痛心的還在于先生的晚年，這位畢生熱愛大自然，熱愛兒童，與人為善，為人正直的藝術(shù)家，卻也難逃“四人幫”對他的無端迫害。好在一向達觀的他，問心無愧，視坐“牛棚”為“參禪”；觀批斗如“演戲”；夜間過黃浦江游斗，他說是“浦江夜游”；日間被叫去訓話，他權(quán)當“上一回廁所”。到上海南郊“勞動改造”時，他睡在鋪稻草的泥地上，雪花從屋頂?shù)目p隙中飄落枕邊。清早，年過七旬的他，還要到河浜打冷水洗臉，對此，他也隨遇而安，并不無風趣地說：“地當床，天作被，還有一河浜洗臉水，取之不盡，用之不竭，是造物主之無盡藏也。”好不容易回到家里，只要一斤黃酒下肚，他照樣吟詩誦詞，談笑自若。可惜，年歲不饒人，他畢竟熬不到大地回春、鮮花重放的日子……

原先的緣緣堂，只有短短五年的壽命。

本應(yīng)更為長壽的主人，也在77歲那年，因右臂乏力，右手麻木，再也舉不起他畢生所用的畫筆，終于一聲長嘆，撒手西歸。

比房子更長久的，是人生：比人生更長久的，是藝術(shù)，是主人的藝術(shù)生命。對此，豐子愷先生充滿自信。就在他的畫作被當作“毒草”批判之際，他卻在家書中寫道：“我的畫都是毒草……然而世間有一種人視毒草為鮮花，世襲珍藏。對這種人，我還是樂意畫給他們珍藏。古人云，‘文章千古事，得失寸心知’，畫亦如此。”為此，他還執(zhí)筆寫下了六字箴言：“人生短，藝術(shù)長。”

如今，這六個字就鐫刻在他那尊白色大理石塑像的基座上。美髯飄拂的他，風神瀟灑的他，似乎還在眺望大運河的粼粼波光……

1998年，為紀念豐子愷先生誕辰100周年，桐鄉(xiāng)市人民政府又在緣緣堂的東邊，即在塑像的背后，新建起一幢“豐子愷漫畫館”，館內(nèi)的四大展區(qū)，不但展出先生的大量著譯版本與書畫精品，還同時展出中國當代漫畫名家如張樂平、華君武、米谷、方成、廖冰兄等的代表作品，以示對這位公認的中國漫畫創(chuàng)始人的敬仰與感戴。據(jù)說，開館以來，每年到此參觀的中外游客已多達十幾萬人次。

也就在這座藝術(shù)殿堂里，我又見到了我童年時代在《護生畫集》和《又生畫集》里所見到的，那些充滿童心、童真、童趣，同時又飽含禪機、禪理、禪趣的漫畫，尤其是讓我終身難忘的兒童漫畫。只是現(xiàn)在所看到的，有許多是作者的原作，是真跡，更顯得親切和親近。

“吾愛童子身，蓮花不染塵。”這是刻在他的煙斗上的近代詩人八指頭陀的一句詩。作為一位仁慈的父親，一位寬厚的長者，一位“兒童的崇拜者”，豐子愷先生紿終認為“人之初”的兒童世界自由，純真，充滿想象力，遠勝過險惡、虛偽、被種種節(jié)律和拘束桎梏得沒有活力的蒼白的成人世界，他興趣盎然地做著兒童世界的“觀劇者”，觀察并贊嘆他們的一舉一動，渴望用自己的畫筆構(gòu)筑起一個獨特的思維空間，激活人們的想象世界，重新喚回人們的童心，回到那個純真的世界。

瞧，我兒時的好朋友，那位可愛的小男孩瞻瞻，又以兩把葵扇當作腳踏車的雙輪子，興高采烈地向我騎了過來……

散文責任編輯 賈秀莉