江非的詩（３首）

致保爾·柯察金

1

保爾

白菜在生長

那是因為秋天來了

秋天是偉大的藝術

火車和謬誤同時越過菜地而來

保爾

你也越過鐵路

為了尋找權力和鞋子而來

你有一火車的獅子

為什么秋天只用一只

2

你的兩種閃電：愛情和死亡

這是兩個雜種

在兩條發燒的鋼軌上

你和我，是兩個

社會主義的雜種

在另外的兩條鋼軌上

奔跑

保爾

你的鐵路修到哪里了

快到終點了嗎

終點是不是就是一團篝火

在黎明時分漸漸熄滅

為什么兩個在黑夜里的人

總不相逢

為什么兩個快要餓死的人

永不相逢

3

是的

我們沒有生在同一塊面包上

面包需要爐子

我們的爐子里

永遠烤著

我們自己

我們餓了就吃自己

把父親留給母親

保爾

你為這流過淚嗎

在烈士墓前

你回憶你的冬尼婭和麗達

回憶我

昨夜送給你的一小捧栗子

那么長的一條鐵路

你除了運送寒冷

還想運送什么

4

你問我為什么不寫信給你

我想這并不是因為冬天

寒冷并不能讓人沉默

不能讓保爾沉默

保爾

我的身旁是祖父之墓

后面祖母之墓

祖國之墓

我躬身在他們中間

走過

我想象過你就是一只小鳥

昨晚住在離我不遠的

一個鳥巢里

保爾

冬天來了

我并不想沉默

秋天的斗爭還要堅持一夜

保爾

冬尼婭離坐上火車還要一夜

霧中陌生人

周圍升起了大霧

霧中傳來肉體腐爛的聲響

混雜著鋼材腐爛的清香

在霧中回家，路燈模糊

陌生人，我聽見你聲如羔羊

陌生人，你在哭

在哭什么？無人驅趕

為何你離開了牧場。陌生人

無人死去，為何由你來如此悲傷

噢來吧，陌生人

喝干最后一瓶，我們回到冰冷的住處

彼此溫暖，坐在死去的爐子旁

吐出嘴里這枚苦澀的避孕環

我們坐在地球這個虛幻的夢上

相互交談，消磨剩余的時光

噢陌生人，此時已經深夜，街上沒有行人

北京已被揍扁，渾身烏青

遠處只有長安的燈火，在打發霧下的迷茫

噢陌生人，進來吧，你。也許我們曾經素不相識

也許我們從來都用同一張臉龐

昨夜，在小旅館

昨夜，我在小旅館

在打火機里

度過一生

我把打火機

放在手上

打亮、熄滅，熄滅、打亮

火焰里，我看見

我是如此陌生

——那個收信人

是如此的陌生

我趴在床上

給他寫信

講述一頭母羊

拴在寡婦的樁子上

十月，野艾草的香氣

正在消失

蘋果樹在一步一步

讓出它們的領地

霧氣彌漫，谷物

在糧倉里慢慢變成

陳舊與回憶

馬蹄在書籍中

打著激烈的擺子

講述我們的砒霜

我們的敵人

禮拜天

我們從第三人民醫院

把病人從床上

集體領走

我把打火機放在手上

不停地打亮，熄滅

熄滅，打亮——

野鵪鶉打開嗓子里

咕咕的愛情

一伙人在輸卵管門口排隊

來到了他的后門

天上又飄來一片隕石

比剛才飄來的一陣，更值得傷心

靈魂在踢著睡著的枕木

不放過腳下的任何一根

我不停地打亮，熄滅

熄滅，打亮。熄滅——

看來不會再有囚犯越過公路了

世界需要一個巨大的哈欠

但是他已經沒有右眼

后來只用一只左眼，瞄準了我們