陽臺上的田園生活

前年冬天，父母相繼退休了，干了一輩子的革命工作，終于可以安享晚年了。周末，我和老公帶著兒子回家吃飯。飯后，老公陪老爸下象棋，我和老媽在旁邊觀戰。不到一個小時，老爸已經連輸三局，令我大跌眼鏡，我記得老公從還是我男友時起，就沒贏過老爸。

“媽，我爸的棋藝不挺高明的嗎，怎么突然變得這么差勁呢？”我納悶地問，可半晌沒得到回應，轉頭一看，老媽正歪著頭打瞌睡呢。我使勁推了她幾下，老媽才瞇著眼問：“啊？幾點了？喲，天都黑了，你們還沒吃飯吧，我現在就去做。”說著就往廚房鉆，驚得我趕緊拽住她，問老爸怎么回事。“她呀，最近就這樣，老是迷迷糊糊的。有一次去超市，回家還坐上反方向的車了。”老爸說著推亂棋局：“唉，不下了！真沒勁，干啥都沒意思。”

晚上回家，我趕緊上網查資料，原來，這種癥狀叫“退休老人綜合癥”，因為從繁忙的工作崗位上退下來，突然變得輕閑，沒有生活目標，缺少寄托，便會出現精神恍惚、孤獨失落的感覺。這種癥狀大多是出現在剛退休時，因為巨大的反差，心情才會失落，可老爸老媽在家呆了快兩年呀，怎么還不適應呢？

第二天午休，我還在冥思苦想之際，對桌的李姐遞我給一大袋山嶡菜，說是她婆婆從鄉下來看孫子，特意帶來的。我根本就不吃山菜，只好晚上送給老媽。沒想到，她卻當成寶貝似的欣喜不已：“哎呀，我有多少年沒吃到這么正宗的嶡菜了，小時候還上山挖過呢。”老爸也邊吃邊嘖嘖稱贊：“現在真是很難吃到沒有化肥的菜呢！”看他們吃得津津有味，我取笑道：“那你們干脆自己種吧，肯定是無公害綠色食品。”老媽聽后，連聲抱怨：“唉，要不是現在房價漲得這么高，我真想買個一樓帶院的房子，種點兒花呀菜呀的，還能鍛煉身體！”

“你是不是福享夠了，非要找罪受？種什么菜呀，咱家又不缺錢！你要悶得慌，沒事到公園轉轉，一樣鍛煉身體。”老爸不耐煩道。

聽到他們爭辯，我突然靈機一動，雖然買一樓的房子不太現實，但可以利用現有資源改造一番呀！爸媽住的是兩室兩廳的房子，南北雙陽臺，北陽臺當廚房，南陽臺貫穿兩個臥室，足有20平方米，一直在存放雜物，這些雜物估計等我的牙齒都掉光了也不會派上用場，干脆收拾出來，把陽臺改成菜園。我和老媽一商量，她樂得直拍大腿：“對呀，我怎么沒想到呢！”但老爸因為在醫院工作半輩子，有點兒潔癖，所以堅決反對，說我們沒事瞎折騰，把干凈的房子弄得臟兮兮的。

老公找朋友訂做了一個6米×2米的泡沫保溫箱，老媽去農貿市場買回種子，又去附近的山上挖了幾大袋子土壤，我試試足有十公斤重，她居然自己一路拎回家，雖然累得氣喘吁吁，卻滿臉興奮和期待。老媽說自己動手，豐衣足食，不用我們任何人幫忙，老爸在旁邊直撇嘴，小聲嘟囔：“就算你讓我幫，我也懶得動呢！”

從那時起，老媽整天圍著她的“菜園”轉。每天早上起來的第一件事就是給菜澆水，然后施肥。她把淘米、洗菜的水都當成肥料澆到菜園里。晚上也要先給菜澆完水才能上床睡覺。有一次回家，看到她無精打采，我偷偷問老爸，才知道原來種的菜生了蟲子，老媽聽說用辣椒水可以除蟲，結果連菜也一起殺死了，她心疼得坐在陽臺上直抹眼淚。有了前車之鑒后，她沒事就跑到對面李大爺的菜地里取經，虛心討教。老媽看李大爺的菜園種了好多品種的蔬菜，回家后，就用木板把泡沫箱隔成幾個方格塊，也種上不同的蔬菜，說這樣等收成時更有成就感。每次回家，老媽常念叨，這是小蔥、這是生菜、這是香菜，可在我看來，都只是些綠色的小苗，根本分辨不清。

很快就到了國慶節，我琢磨著去哪兒旅游，打電話問老爸，他卻吞吞吐吐地說哪兒也不想去，老媽也說不去，我心里直犯嘀咕，難道是老兩口鬧矛盾了？晚上趕緊回家看看。一進門，嚇我一跳，老爸正帶著老花鏡，蹲在陽臺上摘菜，老媽在旁邊指導：“這個不能摘，還沒長成；那些是草，得趕緊拔掉……”

我吃驚地張著嘴巴：“爸，你不是……”老爸尷尬地笑笑，老媽撇撇嘴：“他呀，種的時候最反對，吃的時候比誰都香。”我一看廚房，簡直是春滿餐桌綠滿園，香菜、小蔥、生菜、辣椒，一片綠油油的惹人愛。

看來今天的晚餐成了蘸醬菜大聚會。老爸邊吃邊問老媽：“怎么樣？咱家種的比老李頭的好多了吧？明天我給他送一盆生菜，省得他老在我面前顯擺。”

吃完飯，老公又陪老爸下棋，這回是老公被殺得毫無還手之力了。“我說，你是不是生菜吃多了，怎么連棋藝也變得生疏了！”老爸不滿意地埋怨女婿。我和老媽在旁邊偷笑，這才是老爸的真實狀態呢！

責編/魏玲