中年的挪威女長笛手
拒穿長裙
深色條紋職業裝
大腿把褲子
繃得有些緊
神情之嚴肅
足以讓人想到
任何電影里的女強人
有一個小時
她在《星球大戰》
和祖國的旋律里蹉跎
直到這套
“Beatles組曲”響起
她的樂器才
終于吹出了體溫
因為坐得近
我抓緊時間
瞅了下她的臉
隱約的紅暈里
有1970年代的
歐美風情
樂盲如我
不識樂理
不分樂章
還總疏于辨析
同一種樂器的
微妙細節
我一直在
只聽生死呵
比如這張唱片
指揮早年
受過馬勒賞識
38歲被納粹迫害
跑到美國
多次在排演中
摔傷腦袋
坐飛機失事
只摔壞了腳
連睡前抽一支煙
也能引發火災
燒醒后滅火
足足潑了一瓶酒精
81歲
還把腰扭傷了
所以你看
這張唱片的旋律
自始至終
才能這么有力