灰紅色的天空隨著時間的后移逐漸向城市沉了下來,暖風和煦地拂著,還有一些沒有凋謝的桂花仍在綻放,它們的氣味在夜晚顯得特別地香甜。
到達河內的那個下午,陽光很烈,早上我們還穿著薄的毛衣在南寧市散步,可下午當我們背著行囊在河內老街尋找旅館的時候卻恨不得洗個冷水澡,只是這個念頭剛一閃過,天空馬上就陰沉了下來,濕潤的空氣從四面八方聚集起來,包裹住全身,黏乎乎,動彈不得,濕悶得讓人不想再多說一句話。
河內的亞熱帶氣候及臨近海洋的地理位置,使得城市一年四季皆如春天,樹木蔥郁,繁花似錦,讓它享有“百花春城”的美名。城市里滿眼都是綠色,微風吹得樹葉簌簌作響,樹下有賣花女推著單車挑著擔子走街串巷。
這座位于紅河平原中部的城市,曾經做為法國殖民地存在了62年,在此其間,法國文化迅速滲入了這座擁有著中國文化的古城,中西元素在此巧妙地融合在一起,使其在城中各個細節中不經意地展現出來,形成了河內獨有的風景。那些戴著斗笠挑著擔子的小販們、那些坐在街頭喝咖啡啤酒的人們、那些林立的老房子、那些努力綻放的花朵、那些色彩繽紛的水果、琳瑯滿目的商品、那些在街頭巷尾穿梭的摩托車流、那一大片安靜偶有波瀾的西湖……無一不讓人覺得這座城市充滿著活力和魅力。而讓我至今念念不忘的,是河內遍地的老式建筑和讓我滿心歡喜的越式食物。無不給我似曾相識的錯覺。

如果一定要我來形容河內這座城市,我會選擇這樣的詞:怡情、美麗。河內的房子,外墻全用艷麗的色彩涂抹,基本見不著鋪著瓷磚或馬賽克的房子。大部份的房子顏色是艷麗的士黃色,象極了河內的熱情的陽光,除了土黃,還有藍、綠、粉紅、紫等色彩,在街上走著走著,眼睛就被這些色彩“嗖”的一下擄了去,嘴里還發出嘖嘖的聲音,因為除了發出這種聲音,也想不到用什么語言來表達了。在麻木了鋼筋水泥般的建筑后,看到了這么些艷麗的色彩,象是看慣了陰霾的天空后突然看見了彩虹般欣喜。
在老街里溜達,眼睛卻不看前方的路,而是看著經過的建筑物。細細地品味老房子的風韻。那些房子緊密地挨著,高矮卻不一致,錯落地一字排開。所有的房子都在屋外掛上了國旗,有的人家還懸上了越式燈籠。而不管是商廣還是民居,屋內一律擺放著一株桃花,這點和廣東很像。
坐上車往巴亭廣場看看。又會看到另一番風景。這邊的建筑以法式建筑為主,各種希臘式廊柱,歐式的陽臺,甚至連柵欄都是那種所謂的維多利亞式的卷草紋式樣。房子的表面涂的是黃色或藍色。更有一些帶花園的別墅小洋房,現今這些樓房多數是各國的領事館或政府行政辦公場所。另一座不得不提的特殊建筑,是在巴亭廣場西南,距胡志明紀念館很近的獨柱寺。在參觀完胡志明紀念館后,發現這樣的一座建筑,的確讓人驚訝,這座寺廟是建立在蓮花池中的一根柱子上,由樓梯連接岸邊,雖然廟小,但燒香的人卻不少,據說在這里許愿可是非常靈的,胡志明主席在世時也常常在此燒香。
還有一些有名的中式寺廟如文廟、鎮國寺、向馬祠等,這些中式宗祠與寺廟與各種法式建筑星羅棋布的散落在河內各個街區構成了越南活生生的歷史記憶。
在街上逛得久了,固然會肚子餓的。在越南吃什么?是選擇坐在歐式西餐廳坐下來享用一道道精美的西餐,還是入鄉隨俗與當地人一樣在街邊小吃攤旁若無人地自得其樂。
老街區和領館區附近開了眾多的餐廳,中、高、低檔任君選擇。試過幾次進入這樣的餐廳,翻看菜單里長長的菜名,讓人心里有點慌。點上來的飯菜味道和廣東的茶餐廳里差不多,算不得特別的好吃。但是,絕對的干凈還有透明的價格讓人吃得安心和放心。
環劍湖旁的三十六行,是很出名的地方。所謂行,是指行業的意思。在環劍湖周圍的兩公里近一百條路上,分布著各行業的手工匠人。在老街的窄道上穿行時,你會發現這條街是賣絲綢的,那條街是賣金器的,這邊有賣樂器的,那邊還有刻墓碑的,總之讓人眼花絳亂。亮眼的漆器、精美的木雕、品種繁多的餐具、繡著漂亮圖案的各式袋子、手工娃娃、形態各異的銅雕總是引得我拿起一件又一件細細觀看。人走在其間依如置身于北京的古玩市場,空氣里漂浮著的全是古老韻味的氣息。
當地人坐在路邊的咖啡店或冰茶攤上聊天說笑,一管竹制煙筒在男人們手里傳來傳去。游人們則多數聚在路邊的飲料店前,抱著一杯啤酒小憩。漸漸地,城市安靜下來,還不到十一點,鵝黃燈光下的三十六行如此恬靜。人置身其間,深深沉醉在似曾相識燕歸來的意境之中。