無法左右的越軌

枚枝是一個房產經紀人，離婚后帶著女兒和老謝再婚，老謝把枚枝的女兒視為己出，可女兒卻不幸患上白血病。醫生說，如果枚枝的女兒有親生兄妹，骨髓移植的成功率很高。思前想后，救女心切的枚枝決心和前夫肖路再生一個孩子。

故事是真事兒，被王小帥拍成了《左右》。而影片并沒有將母愛設置成為主線，反倒全力展示故事中兩對男女的心靈沖擊。影片似乎在提示觀眾，枚枝的動機與堅持，并非完全為了拯救女兒，還有她心里對前夫的愛怨。比如，當肖路走向醫院為人工授精預備的房間時，她不由自主地跟著，直到前夫尷尬地將她支開。而在幾次授精都失敗后，她又說服前夫，瞞著各自的愛人進行了一次最原始的媾和，由此也完成了一次以母愛為名義的越軌。

顯然，枚枝與前夫的性關系傷害了兩個家庭，可還有什么比生命更重要呢？尤其是面對自己的親生骨肉。正因如此，生活里遭遇這件真事兒的那對離異夫妻，一度成為電視談話節目的嘉賓，在大庭廣眾之上被人討論。當然，在母愛的旗幟下，人們也討論不出另外的辦法，大家更多的是對一個女人的越軌表示理解與同情。

當今社會，即使是沒有善良的名義，輿論也不再對感情的出位大驚小怪。有人總是以批判的角度來分析這種道德觀念變化的成因，卻又總是顯得不得要領。

這是生活里的異化現象嗎？

或者說，處于變革時期的社會在為人們制造了不同以往的歡樂與痛苦之后，人們會不可避免地失去什么？

一個特殊的境遇往往會集中反映人們在生活中的非特殊情愫。反向推理《左右》的情節，枚枝與前夫肖路的離異，某種程度就是被生活異化的結果。她后來找到老實巴交的老謝，很大成分是因為老謝與肖路的性格差異，與身為開發商的肖路相比，屬于傳統知識分子類型的老謝讓枚枝感到更加踏實。然而，這樣的踏實并不是她的全部需要，念念不忘的還有她和肖路的恩怨糾葛。正是女兒的白血病給了她一個機會，不然的話，為什么在和前夫那樣之后，王小帥讓她在床上做出那樣復雜的表情？

這不是一個關于母愛的故事，而是無法左右的感情所導致的一次可以左右的越軌。《左右》之所以能獲得柏林電影節的銀熊獎，起碼說明，《左右》對于都市男女情感世界的窺視，以及王小帥對于生活里異化行為的闡述，讓懂得電影語言的人有所同感。

無需王小帥再解釋什么，觀眾們可以在影片中自由體驗被左右的生活和無法被左右的情感，即使是純粹的旁觀。

王小帥總是以他獨特和敏感的電影個性，通過優美構圖和強烈的造型意識，著力表現生活中被異化的人或拒絕異化的人。但《左右》的特殊并非普遍，現實生活中，所有無法左右的感情并不一定導致越軌，人們在無法左右的感情被現實左右時，往往選擇的是忍耐。這或許就是愛，可這樣的愛更像是老謝和肖路現任妻子的無奈。他們很無辜，但在母愛和一個需要拯救的生命面前，他們別無選擇。

于是，在一次無法左右的越軌后，生活還得繼續。