生命是一種承諾

總理眼含著淚，躬著身，輕輕撫摸著一個哭泣的小女孩的頭，深情地，哽咽著說，孩子，不要哭，爸爸媽媽不在了，政府在，由政府管你們的學習，管你們的生活，管你們長大成人……

那天下午，正在辦公室修改一份會議紀要，為一個項目選址協調會做準備。12日14時28分。突然四處傳出壓抑的聲響。房屋開始擺動，幅度很大，飲水機乓然摔倒，文件柜，掛匾等盡在劇烈震顫。意識到地震，趕緊跑出門，見走廊上已站滿了人，在尖叫，在哭咽，在驚惶。一個震波襲來，差點摔倒。趕緊扶著墻壁，叫大家鎮靜，鎮靜。有人提議，我們還是跑下樓吧。才想這樣鎮靜也不是辦法，趕緊率大家往樓下撤離。電梯不能走，樓梯上已涌來不少人，從六樓至底樓，一路踉踉蹌蹌，推推搡搡，但總體還是秩序井然。倉皇跑出樓道，沖入開闊的草坪。大家你盯盯我，我盯盯你，都是一臉的驚魂未定。回頭看樓房仍在，太陽悶熱而慘烈，確認人還健在，心里才松了一口氣……

后來才知道許多地方已在頃刻之間被夷為平地，知道數以萬計的生命，就在我們驚惶的同一刻消失。

電視專題片頭的那個圖案，讓我想到了恐懼和偶然。三維動漫的圖案把大地展開，以平面呈現，汶川，成都是兩個星座般的圓點。以汶川為中心，閃爍著光波，呈輻射狀向外擴散，一圈一圈，都江堰，成都，北川，什邡，德陽，綿陽，雅安，眉山，這些鄰近而熟悉的地名，都在瞬間進入了一個個擴展的圓。當圓形的弧線把兩個地名，北川和眉山，串在一起的時候，我的心微微一震，手心浸出了濕澀。原來，眉山、北川，與震中汶川，幾乎是同樣的距離。那邊已成人間地獄，八千多個鮮活的生命，早已在弧光下消失；而我，還在這里看電視，流淚，嘆息。我相信，再權威的專家，也難以把我說服，就像沒有人能夠說清，某顆閃爍的星星什么時候隕落。此刻，我只相信生命的偶然，并因此而心存恐懼，對這場擦肩而過的災難。

畫面是如此地震撼人心。

先以為，也許同為父親，同是寶貝女兒，同樣父女情深，我對張師傅的旭焦急與期盼，多了一些理解。我逐漸認識到并非僅僅如此。突如其來的災難，山崩地裂，世界的面目，在頃刻之間改變。張師傅是幸運的，正在戶外活動，沒有被掩埋于那些骨牌般倒塌的泥石和鋼筋水泥里；張師傅又是不幸的，是縣城中學的噩耗，一下把他推向了不幸的深淵。他女兒張思奇，是那所學校的學生。在大震中，那所學校教學樓倒塌，數百名師生被埋在了廢墟里。他瘋也似地跑去，面對滿場雜亂的人群和機具，瘋狂地呼喚著，思奇，思奇，我的女兒啊。每一個嘈雜的、陌生的、應非所喊的回聲，都是一種揪心。不會死心，更決不會放棄。他對著如山似的廢墟，不停地敲擊，不停地喊，思奇，思奇，我的女兒。從左喊到右，從正面喊到背面。

不知轉了多少圈，不知喊了多少遍，也許是這悲天傖地的呼喚，讓老天也為之動心，也許是父女之間，本來就有一種心靈的感應，在張師傅呼喚第九十九次，或者第九百九十次的時候，他突然聽見一個聲音，女兒的聲音。他正想伸手抓住，那聲音又突然消失，消失于一片茫然里。然而此刻，張師傅怎肯放棄，他相信女兒還活著，就在眼前的廢墟里。他趕緊報告，爭取最快的救援。第一個女孩被救出來了，他趕緊對著滿臉塵土血跡的女孩喊，思奇，思奇，對方回答，我不是思奇，我是……；第二個女孩被救援出來了，對方依然回答不是。就在他快要急瘋了的時候，終于有一個女孩答應了。應著他的呼喚，傳入他的耳里，不再飄緲，不再虛無，是那么真實。

面對這一感人至深的情景，我突然感到，其實，所謂生命，不過就是一種偉大的愛與期盼，以及由此創造的奇跡。

天下著蒙蒙細雨，天空陰沉而壓抑。溫總理來到孤兒收留處。這些孤兒剛被救出，有的在不停地哭泣，有的在呼喊著爸爸媽媽的名字，其狀慘不忍睹。總理眼含著淚，躬著身，輕輕撫摸著一個哭泣的小女孩的頭，深情地，哽咽著說，孩子，不要哭，爸爸媽媽不在了，政府在，由政府管你們的學習，管你們的生活，管你們長大成人……

我理解了總理的話。災難可以毀滅一些生命，卻毀滅不了生命的承諾；或者說，所謂生命，就是一種責任，一種承諾，一種災難面前生生不息的承諾。從盤古開天地，走到今天，一代又一代，一次又一次，我們經歷了多少劫難，卻不像流星，沒有走失，難道不正是因為有了這樣的承諾嗎？■