周海亮小小說兩篇

小山的駱駝

小山喜歡駱駝，卻不喜歡父親。駱駝救了他，父親卻將他拋棄。八歲以后，小山只在動物園里見過駱駝———灰色的無精打采的皮毛，一個或者兩個軟塌塌的駝峰，以及異常難聞的腥臭氣味。而小山對父親的記憶，則僅僅停留在他八歲和八歲以前的支離破碎的片斷。父親在小山八歲那年離開了他。換句話說，父親在小山八歲那年拋棄了他，還有他的母親，父親的妻子。

那時父親和母親已經(jīng)分手。八歲的小山判給了母親。這讓父親蹲在門口，抽了一夜的苦煙。第二天父親和母親商量，能不能帶小山去玩一圈？小山說好，母親說不行。父親說，只是出去旅旅游……以前沒機(jī)會……你就答應(yīng)了吧。小山興奮地說好啊好啊，母親斬釘截鐵地說不行不行。父親的目光就暗淡下來。他轉(zhuǎn)過身，來到院口，蹲下不動，頭頂升起一個又一個巨大的灰色煙圈。父親在那里蹲了很久，像一尊逼真的遠(yuǎn)古泥塑。后來母親給他端去一杯水，父親卻沒有伸手去接。母親說你哭什么呢……你別哭了行不行？……好———吧！

這樣父親就帶著小山出了門。那是父親留給小山的最后回憶。母親和父親，父親和小山，小山和駱駝，在那個夏天，毫無章法地糾纏。后來他們被硬生生剝離，小山回到現(xiàn)實。回到現(xiàn)實的小山無奈地發(fā)現(xiàn)，他的世界里，只剩下自己和母親。

父親先帶小山去了鄭州。他們在那里呆了兩天，喝掉六碗胡辣湯。然后他們?nèi)チ饲鄭u，在那里，小山第一次看見大海。看大海的時候，小山突然說我還想看沙漠。父親說看沙漠，我們得去新疆。小山說那我們就去新疆。八歲的小山認(rèn)為新疆很近，穿過一條馬路就是。父親說那我們不回去了，你永遠(yuǎn)跟著我。小山說，好。父親說我們也不要媽媽了，我們不讓她知道，好不好？小山想了想，說，好。為了看到沙漠，年幼的小山學(xué)會了不露痕跡地撒謊。他看到父親高興地笑了。父親摸摸他的頭，說，好兒子。

父親帶著小山來到烏魯木齊。父親并沒有著急帶他去看沙漠，而是一個個居民區(qū)亂轉(zhuǎn)。小山說不是要看沙漠嗎？父親說，我們先住下。八歲的小山并不理解這句話的真正含意。他說我不要住下，我要看沙漠。父親說聽話，先住下，再看沙漠。小山說先看沙漠。父親說信不信我揍你？小山說你沒有權(quán)利揍我。我被判給了媽媽，你以為我不知道？父親急了，一巴掌拍下，小山號啕大哭。他說我要回家，我不看沙漠了，我不要你了，我要媽媽。父親的眼睛突然暗淡，有了絕望的表情。仿佛長久的努力頃刻化為泡影，小山再一次看到升騰著灰色煙圈的泥塑。

多年后小山一直堅信，正是他的最后一句話，讓父親下定拋棄他的決心。父親得不到小山，就要拋棄他。離婚是一回事，拋棄是另一回事。父親和母親的分手，只是一種形式的終止；而拋棄，卻是徹頭徹尾的終止。本質(zhì)的終止。

父親和小山在某個凌晨登上一趟列車，奔向沙漠。父親在列車上不停地向別人請教，他對沙漠的所有知識，都是在列車上的幾個小時惡補的。他匆匆買了指南針，水壺，干糧，然后帶著小山，踏進(jìn)無邊的黃沙。他們很快迷了路。他們看見十二個太陽。駱駝刺和仙人掌告訴他們，這是真正的大漠深處。他們順著指南針?biāo)傅墓之惙较颍鷣y地走。他們爭搶著水壺里的水，勝利者總是小山。后來小山喝掉最后一滴水。他的嘴唇上裂開口子，淌著鮮血。小山說爸爸我要暈過去了。父親說再堅持一會兒，就快走出沙漠了。

父親牽著他的手。父親說駝隊來了。小山果真看到遠(yuǎn)處走來一隊駱駝。駱駝們有著金色的皮毛，邁著優(yōu)雅的步子。駝隊慢慢走向他們，終于來到近前。領(lǐng)頭的駱駝跪下，一個漢子翻身下來。他的臉膛像烈焰般紅，頭發(fā)像烈焰般飛舞。他和父親輕輕交談，露出輕松愉快的微笑。他喊來一頭駱駝，駱駝跪倒在小山面前。父親把小山抱上駝背。父親說，回家嘍！小山揪住駱駝的皮毛。那是很溫暖的皮毛，散發(fā)出炙熱的芳香。那是駝隊里最漂亮的一頭駱駝，健碩并且修長。父親騎上隨后的一頭駱駝，他說小山，坐穩(wěn)了別動……我開始給你講故事了……

小山忘記了故事的內(nèi)容。父親的故事斷斷續(xù)續(xù)，像沙漠里隨風(fēng)搖擺的駝鈴。小山聽著故事，睡著了。后來他再一次聽到父親的聲音，父親說，到了。小山醒來，看到夜色里成排的胡楊林。他坐在駱駝背上，像一名凱旋的將軍。迷迷糊糊的小山再一次睡去。再次醒來，父親就不見了。他躺在一個陌生的地方，旁邊坐著他的母親。那天小山喝了很多水，他認(rèn)為這些水可以灌滿一個池塘。后來他想起父親，他問，爸爸呢？母親說，他跟著駝隊走了。咬牙切齒刻骨銘心的表情。小山說他不要我們了？母親說，是……駱駝救了你。你要感謝駱駝。

小山記住了母親的話。他要感謝駱駝。他心里記恨他的父親。他認(rèn)為母親并不知道。在對他的搶奪戰(zhàn)中，父親處于全面的下風(fēng)。處于下風(fēng)的父親于是走得無影無蹤。他拋棄了從前的一切。以至于，隨著年齡的增長，小山竟一點點忘記了父親的樣子。

每個星期天，小山都要去動物園看駱駝。駱駝漠然地盯著他，似乎他們之間并沒有絲毫的聯(lián)系。那天小山突然接到一個電話。電話是妻子打來的。妻子說，媽要走了。

小山趕到醫(yī)院，母親正在等他。母親吝嗇地節(jié)約著每一口氣息，將她的生命頑強地抻長。母親看到他，艱難地招手，喉嚨里發(fā)出鴿子般咕咕的聲音。小山坐到母親旁邊，低下身子。

母親說小山，我要走了。

小山握了她的手。

母親說小山，媽只有一個要求。

小山握著她的手，用了力。

母親說小山，我知道你記恨你爸。別再恨他了。那天，其實沒有駝隊，沒有駱駝……是你爸，把你背出了沙漠……然后，他走了……

沒有駱駝？小山想起抓在手里的溫暖皮毛。那應(yīng)該，是父親濃密的頭發(fā)吧？

我知道他走了。小山說，可是他拋棄了我們……

他沒有拋棄我們。母親努力扭動身子，嘴巴張得很大。他把你背出沙漠。他見到了我。他累死了……

……

小山整理母親的遺物，在一個箱子的最底層，發(fā)現(xiàn)了父親的照片。照片上的父親英姿颯爽。年輕的父親，并不像一頭駱駝。

小山把父親和母親的相片小心地排到一起。那是年輕的父親和蒼老的母親。然后他在相片旁邊，擺上一尊泥塑的駱駝。

后來，小山給他的兒子，取學(xué)名，叫駱駝。

牡丹

從前有位書生，喜歡夜讀，喜歡喝酒，更喜歡夜讀時喝酒。書生有一棵牡丹，生得亭亭玉立，很得書生喜愛。這樣書生在喝酒時，總是省下一滴，留給牡丹。日久天長，這牡丹得了人氣，化成仙，夜夜幻為傾國傾城的佳人，陪書生喝酒讀書下棋吟詩。至于后來書生有沒有中舉，他們有沒有結(jié)成夫妻，我就不清楚了。———讓我感興趣的，只是故事的前半部分。

這故事很讓我興奮。因為我也有一棵牡丹。還因為我也是一位書生。確切說我是一位作家。再確切說我是一位不得志的三流作家。對我來說，能有一俏佳人兒夜夜陪伴喝酒聊天，幾乎就是世界上最美妙的事了。

牡丹是于丹送來的。于丹就是一位美人。于丹鳳眼櫻唇，皮膚像錦緞般光滑，氣味似牡丹般芬芳。她把牡丹連同花盆送給我，然后給我講了那個故事。牡丹瘦瘦小小，放在我朝陽的窗臺。我說明天我就去買瓶茅臺澆澆它。于丹說你敢？她的鳳眼瞪起來如一泓秋水，令我癡迷。

于丹常給我講她圈子里的事。她說她的朋友阿甲今年賺了8萬，阿乙賺了18萬，阿丙賺了28萬。我說瞎子阿丙？她說是民營企業(yè)家阿丙。那時我正在澆灌我的牡丹，卻不是用酒，我還不至于弱智到如此地步。我用加了營養(yǎng)液的水。我盼望這棵牡丹能夠早日鼓出嬌艷且富貴的花苞。

我的牡丹雖然不能幻為佳人，可是夜里卻常有佳人伴我。是于丹。于丹陪我喝酒讀書下棋吟詩，令我無比歡悅。有時天很晚了，我說別走了，住下吧。于丹就住下。我們做了你能猜到和猜不到的所有事情。這時我常常出現(xiàn)幻覺，覺得牡丹就是于丹，于丹就是牡丹。我看著于丹近在咫尺的粉臉，說，牡丹。于丹說，我是于丹。我仍然說，牡丹。于丹說，我是于丹！我繼續(xù)執(zhí)迷不悟地說，牡丹。于丹就伸出她長長的手指，掐我的臉。很痛。痛得讓我舒服。

在沒有幻覺出現(xiàn)的時候，我把于丹定位為添香的紅袖。可是我讀書寫字都不點燭，所以，事實是，于丹從來不曾為我添香，充其量，她只會用她學(xué)過有關(guān)微機(jī)的粗淺知識，優(yōu)化我電腦的windows系統(tǒng)。

一年過去了。我開始變胖，牡丹也開始變胖。我給牡丹更換了更大的花盆，卻沒有能力給自己更換更大的房子。于丹說，明年，牡丹也許就開花了。然后她再一次給我講她圈子里的事。她說今年阿甲賺了50萬，阿乙賺了60萬，阿丙賺了80萬。我說怎么阿丙總比別人賺得多？她說當(dāng)然，阿丙是最有才華的一個。

我沒有見過阿丙。我想阿丙肯定長得又矮又胖，打著松松垮垮的領(lǐng)帶，戴著愚蠢粗俗的戒指。我不想見任何人，我只想寫我的長篇小說。于丹問你的小說寫得怎么樣了？我說寫了五千字。于丹說去年這時候呢？我說也是五千字。于丹說前年呢？我說五千六百字。于丹說怎么越寫字越少呢？我說有一個自然段寫得不好，被我刪了。于丹撇撇嘴。她說你的小說到底什么時候能寫完？我說明年吧。明年，也許就差不多了。于丹問能賺多少錢？我說兩萬吧，也許兩萬兩千。于丹就蹦起來，吻我的臉。我的幻覺接踵而至。我看著于丹的臉，一本正經(jīng)地叫她，我的牡丹。

每天我坐在電腦前緊鎖眉頭，窗臺上的牡丹也陪我苦思冥想，我們相依為命，苦不堪言。所以我慶幸它是一盆普通的牡丹，這樣省去了我憐香惜玉的時間和精力。每天，我不過賞它一壺自來水，而不是口紅胭脂以及漂亮的衣裙。

又一年過去了，我變得更胖，牡丹卻變得窈窕。于丹說這是它開花的前兆，所以那天她抱來一個更大的花盆。于丹問你的小說寫完了嗎？我說寫了四千六百字了。于丹說去年這時候不是已經(jīng)五千字嗎？我說我又刪掉一個自然段。于丹問你到底什么時間能寫完？我說明年這時候，應(yīng)該差不多了。然后我和于丹開始喝酒下棋摟抱親嘴。那天于丹住下了。第二天起床，于丹說今年阿甲賺了80萬，阿乙賺了100萬。我問阿丙賺了多少？于丹說，300萬。然后她往門口走，走著走著又踅回來。她抱緊我，吻我。她沒頭沒腦地說，你能不能，快一點兒？

我不能。我是作家。我在寫小說，不是劈木柴。我又痛苦地思考了大半年。半年里，牡丹不知疲倦忠心耿耿地陪著我。還有于丹。

正如于丹所言，某一天，牡丹鼓出花苞。它即將開出絢麗奪目的花兒，不開則已，一開驚人。

我的思路開始順暢和清晰，小說腹稿逐漸成形。我知道我的手指一旦落上鍵盤，十幾二十幾萬字將會一氣呵成。我想我必須好好睡一覺。等我醒來，我將一個月不吃不喝，直到小說完成。

我做了一個夢。夢中我的牡丹開出大紅的花朵，它一邊打開身體，一邊向我微笑。然后牡丹化為女人的形狀，來到我的床前。她是那般驚艷，白處雪白，紅處血紅，細(xì)處纖細(xì)，圓處渾圓。她拉我起來，陪我飲酒下棋猜謎吟詩，她的眼睛忽閃忽閃，她的表情嬌羞不安。后來我喝醉了，紳士般親吻她的手指和腳趾。我一邊吻她一邊說，于丹。她說，我是牡丹。我繼續(xù)說，于丹，于丹。這時太陽升起來了，她驚呼一聲，就不見了。我醒來，去看那花盆，花盆里只剩下花土，牡丹已經(jīng)不見。我的牡丹仙子，終沒能在天亮前回歸。

我聽到亂成一片的鞭炮聲。我探了頭，看到美麗性感的露著肩膀的身披婚紗的于丹。我聽到有人喊，阿丙，親她一下。旁邊的男人，就親了她。那是一位英俊逼人的男人，他高高大大，長著貝克漢姆一樣的臉。他的領(lǐng)帶打著漂亮的結(jié)，手指戴著金光燦燦恰到好處的戒指。他親了于丹，于丹幸福地笑。

于丹和我，同住一個小區(qū)。我們相隔，百步之遙。35歲的于丹像仙女一樣陪了我十幾年，我感激她。

于丹任阿丙抱著，上了婚車。我看到，她的腦后，插一朵嬌艷的牡丹花苞。

責(zé)任編輯 白連春