玉淵潭畔垂釣線 知魚榭里品香茗

采訪杜建立是在進入新年后的第四天。2008年元月4日，一個陽光明媚的下午。

盡管北京已是嚴冬時節，但位于釣魚臺國賓館西側的玉淵潭公園依然沐浴在溫煦的冬日陽光里。公園里三三兩兩的游人有的在散步，有的在慢跑，一副悠然自得、清閑灑脫的樣子。與不遠處西三環上車水馬龍、人流如織的熱鬧相比，這里又是另外一個世界。也有一些不畏寒冷的情侶躲在假山之后的樹林中竊竊私語，相偎互依，一副天地間惟我獨尊、惟我而存的境地。

湖面上已結了厚厚的一層冰，成群的喜鵲在冰面上溜達、嬉戲，似乎也在和公園里的游人一起分享這冬日的陽光，分享這份悠閑與自在。

“在這種地方采訪？真虧老杜想得出！知道的還好，不知道還以為我是在約會呢！”記者一邊朝玉淵潭公園深處的櫻花園區走去，一邊暗自竊笑。

由于出發時，走得匆忙，竟然忘了帶錢包。采訪包里只有一張乘車卡。果不其然，在玉淵潭公園的西門，保衛人員就將記者攔了下來。我告訴他，自己不是游客，是記者，此番前往公園櫻花區采訪一位商人，沒想到對方看了我一眼，哼了一聲：“鬼才相信！這么冷的天，跑到這里采訪誰啊？”

記者搜遍了口袋。還好，外衣口袋里還有兩張一元的鈔票，正好夠一張門票。總算過了門衛這一關（其實后來才知，在玉淵潭公園北側，有一條小道直通櫻花區的知魚榭，不用買票，只是記者后來才知道）。

知魚榭里品香茗

知魚榭在玉淵潭公園的深處。

北倚櫻花園林，南臨東湖，真是一個鬧中取靜的好去處。走過那一片光禿禿不見一片綠葉的櫻花樹林時，記者腦海中立即浮現出一片滿園櫻花怒放的盛景。心想，到了櫻花盛開時，一定再來看看。

一幢別致的小樓臨水而立，知魚榭三個字赫然在上。

因為臨水而居，透過陽光灑過的冰面，周邊景致盡收眼簾。中央電視塔、中華世紀壇、軍事博物館等隔水而望，遠處的釣魚臺國賓館遙遙相對。在繁華的首都，能尋到這樣的休閑場所實在難得！不遠處，幾位園林工人正在施工，偶爾傳來他們幾聲吆喝聲和號子聲，更讓人覺得這里已不是首都的鬧市中心，而是置身在林中山水之間的清雅小居。

也許來得比約定的時間早了些，杜建立還沒有到，但顯然已有安排。就是記者推開知魚榭的一瞬間，兩位服務員迎了上來，煮茶品茗，一切都早已安排。

一陣輕快的民族音樂仿佛從地底下冒了出來，瞬間布滿了知魚榭的各個角落。在古色古香的客廳里，擺放著六張明清時期的桌椅，簡單而又別致，脫俗而又不失高雅。整個客廳的四壁掛滿了名人字畫，或寄情于山水之間，或抒懷在松、竹、梅、菊里。東西兩邊的壁櫥里則擺滿了玉石珍寶，南面的案幾上則被筆墨紙硯等文房用具所占領。讓人感覺，這里不僅可以修身養性，還是一個書香墨寶之宅。

看著門前的三個大字“知魚榭”。忽然想起《莊子·秋水》里莊子與惠子的一段對話：“惠子曰：‘子非魚，焉知魚之樂？’莊子曰：‘子非我，焉知我不知魚之樂？’”遙想先哲當年對話情景，記者不免心馳神往。心想：若今天先哲仍在，自己寧可做那條水中暢游之魚。

沒多久，商人杜建立與來自臺灣的彭先生攜手而來。寒喧之后，我們就在知魚榭西邊的廂房里相對而坐，殷勤的服務員麻利地將數盤點心遞了上來，接著，一壺清香四溢的武夷山肉桂茶也擺在了我們的面前。

“茶如人生。茶道如商道。”那個陽光明媚的冬日下午，杜建立侃侃而談。談到了自己的人生，也談到了自己年輕時的理想與抱負，更多的則是關于茶，關于香茗的品位與悟道。

有時候我也想，茶這個東西，似乎只是文人墨客在某些場合的一些點綴或道具而矣，并沒有多少的實際意義。喝茶，只因口渴，或是身體的需要。一杯水、幾片葉，加上一點悠閑，即可品飲一番。實不過是世間最簡單的事情而矣，茶道何來？悟及何處？

然而，在這個冬日的下午。在與商人老杜的一番論道之后，才明了為什么千百年來，竟有如此多的先賢哲圣們樂于此道，流連杯碗之間，有人甚至到了癡迷忘返之境，實乃茶中之道深矣。

男人如茶

“茶與水的搭配，有如姻緣。英雄配美女，好茶需好水，方能成茶”。談起茶，老杜十分精神。我在想，怪不得好好的生意不去打理，非要在這鬧中取靜之處，找這樣一片臨水而居之榭來品茶，原來是愛好所然，性之所在。

香茗之優劣，不光取決于茶葉，更依賴于水。男人若是茶，女人則為泡茶之甘露。若男人是取之深山茶樹枝頭的葉，經晾曬、烘烤、焙制之后，束之高閣，并非人生就此而止。而是在等待生命的另一半，靜待那清純如水、細潤如水、柔媚如水的到來，只有這種水方能讓倦怠之茶舒展、清香、燦爛而鮮活。

好男人是集天地之精華，吸萬物之靈氣，凝聚成形，好茶亦如此。一片香茗只有在循序漸進、去粗取精的積蓄中，過濾沉淀，方能恒久。只有沐浴過生命中最渾然、最甘甜的春雨之后，才能變得淡雅高潔、暗香浮動。只有經過潤物細無聲的春風洗禮，才能在一杯甘露里盛開。男人如茶是一個生長成熟的過程。

從嫩芽到成品，從稚嫩到成熟，每一次都是人生閱歷。凡閱歷豐富、人生燦爛的男人，無不都是在沸水里煎熬過，在烈火中烘烤過，這種經過與香茗成形何其相似，簡直如出一轍，所以，男人如茶。

好男人百煉之后，人生才會留下淡淡的清香。有時，男人的心也如同被裹在葉片里的茶芽，把一生積累的隱秘與苦澀收藏其中，知與不知，言與不言，只有自己獨自品味，個中酸甜苦辣，惟有自己清楚。就像一杯香茗，只有品過、嘗過的人，才知道其中的妙處。不知者，還以為是一杯濁水而矣。

茶有貴賤，猶如人分優劣。好的茶葉經得起沸騰開水的考驗，猶如品質好的男人，承受得起紛繁塵世的侵蝕，眼明心清，無欲無求，能方保持本色。

茶在杯中，上下漂浮，猶如人在塵世，寵辱不驚。

所以，有人說飲茶“第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風”。用茶比男人、喻人生，再也適當不過。十歲之男人如檸檬茶，人生初顯露，淡淡的清澀，回味則甘甜無比；二十歲之男人如雨花茶，情竇初開，至真至純，嘗之則滋味鮮香，品之則甘甜如醇；三十歲之男人如碧螺春，去了浮躁，留了檀香，風味奇特卻又獨領風騷；四十歲之男人如龍井，簡單而不失成熟，淡漠中體現溫柔；五十歲之男人如烏龍茶，穩健而熟透，盡顯生命之渾厚；六十歲之男人如祗門紅茶，幾經風雨后，才日現生命的濃烈；七十歲之男人如銀針白豪，只需點滴便可勾勒出生命里的風花雪月……

水淺魚讀月

那個下午，記者面對眼前的一杯茶，面對老杜的一席茶“論”，方知茶道之深，自己之淺。

作為一名曾經歷過軍旅生活，又曾經從事過政府部門工作的杜建立，對于當年為何執意下海，成為一名商人至今記憶猶新。“我就是向往自由，向往快樂。”杜建立坦承自己當年的選擇，至今不悔。至于什么是快樂，什么是自由，杜自己也說不清，只是一種感覺，或者說是一種內心的舒暢與豁達。

其實，早在唐代時期就有了“茶道”一說。在《封氏聞見記》中：“廣潤色之，于是茶道大行。”唐代劉貞亮在飲茶十德中寫道：“茶可行道，以茶可雅志。”老杜認為，一個成功的商人，不但要能馳騁疆場，更重要的是能保得住“家底”。不僅要能賺錢，更要在紛繁的塵世里守得住內心的那一片凈土，方能為悟道。

我們這個民族崇尚自然，樸實謙和而不拘泥于形式。品茶亦然，沒有韓國那樣繁文縟節，更不像日本茶道那般具有嚴格的儀式和濃厚的宗教色彩。西方某些國家飲茶如牛飲馬喝，又沒有中國人的那種矜持與淡然。所以，品茗也是一種學問。在當下，飲茶分為兩類。一類是“混飲”，即在茶中加鹽、加糖、加奶等，根據個人的口味嗜好，愛怎么喝就怎么喝，不拘形式，沒有什么清規戒律。另一類是“清飲”，即在茶中不加入任何有損茶本身醇味與真香的配料，單單用開水沖泡來喝，則為清飲。“清飲”又可分為四個層次。如將茶當飲料解渴，大碗海喝，稱之為“喝茶”；如果注重茶的色香味，講究水質茶具，喝的時候又能細細品味，可稱之為“品”；再則講究環境、氣氛、音樂、沖泡技巧及同座者之間的人際關系、公私有別等，則可稱之為“茶藝”；最后，如品茗中融入人生哲理、倫理道德、品學節操等，通過品茶來達到修身養性、陶冶情操之目的，以達到品位人生，甚至參禪悟道境界，則為茶道。

從歷代來看，何謂茶道，都沒有人給其下一個確切的定義。可謂仁者見仁、智者見智。吳覺農認為，茶道是“把茶視為珍貴、高尚的飲料，因茶是一種精神上的享受，是一種藝術，或是一種修身養性的手段”；莊晚芳則認為，“茶道是一種通過飲茶的方式，對人民進行禮法教育、道德修養的一種儀式”，甚至還歸納出中國茶道的基本精神為四個字“廉、美、和、敬”；而我更認為臺灣學者劉漢介所提出的“意境”，更合乎品茶者的內心感受。

這有點像佛家所說“道由心悟，茶由境生”的境界。如果一定要給茶道下一個定義，把茶道作為一個固定的、僵化的概念，反倒失去了茶道的神秘和神圣，同時也限制了茶人的想象力，淡化了通過用心靈去悟道時產生的玄妙與真諦。這有點像“月印千江水，千江月不同”之意境，在“浮光耀金”與“靜影沉壁”之間，“水淺魚讀月”盡在茶人心。

不知不覺中，時間如流水般悄然而逝。從知魚榭出來，太陽已經西移，冬日的寒氣已從玉淵潭公園的冰面浮了上來，游人已經散去，暮靄開始籠罩京城。

在返程的途中，我在想，如果有一天，京城的朋友在一起聊天，聊著聊著不知誰倡議道：“走吧，咱們到玉淵潭公園的知魚榭喝茶去！”

或許，那將是商人老杜最開心的時刻。