僅你消失的一面，足以讓我榮耀一生

一個有著50年歷史的國營老工廠拆遷了，原地將建設一處繁華、熱鬧的樓盤，開發商給它起了一個名字“二十四城”，它也成了賈樟柯新片的電影名。樓盤為何叫“二十四城”？這個問題沒有機會問開發商，所以不得而知，但作為熟悉賈樟柯電影的觀眾來說，可能會了解導演直接用樓盤名稱作為電影片名的深意——工廠將要消失，而記憶也不能永存，賈樟柯的電影并非為慶祝一座新城的誕生而拍，而是為紀念那堆被拆除的廢墟而拍，因為在那片如今已不知影蹤的廢墟之上，曾生長和寄托幾代人的青春和夢想。

選擇一個合適的工廠，對闡釋好工廠與城市的關系很重要。賈樟柯曾在太原鋼鐵廠、北京首鋼考察，但直到發現成都的420工廠（這個工廠是生產飛機的），才在其中找到和自己構想吻合的氣氛。是的，這個工廠必須是大型的，它有著高大的建筑，直沖云霄的煙囪，無論白天黑夜都響徹著機械巨大的聲響，交接班的工人來往如織。這樣的工廠在計劃經濟時期，是城市的臉面，它聚集城市最優秀的工人，它的產值、效益、人事變動等等是這個城市最關注的話題，當然，它的廠花也是城市當之無愧的矚目焦點。

沒有什么比讓廠花來講述工廠的歷史更好的選擇了——她們的衣著，是城市的時尚標志，她們的情感，是城市的娛樂新聞，她們的命運，和工廠的興旺或衰敗密切相關，一個廠花的一生，就是一座工廠的發展史。直到現在，“廠花”仍然是那些在記憶里已呈灰色的時代，為數不多讓人眼前一亮的詞匯。《二十四城記》選擇了呂麗萍、陳沖和趙濤分別飾演60年代、80年代和現在的廠花，這三位演員都不是絕頂漂亮的女星，但作為賈樟柯電影中的演員，好像如果她們太漂亮反而說不過去了。這和《二十四城記》的整體氛圍也是搭調的，寧靜的畫面，真實的背景音，回憶的語調……三位女演員的風情融入其中，這風情，蘊含著說不盡的白云蒼狗，看了讓人傷感。

并不愿意將《二十四城記》當作一部紀錄片來看，我總是期待賈樟柯的電影能多一點故事，再多一點故事，哪怕是虛構，只要這虛構可以給觀眾多帶來一些更為直觀的感受，讓影片適當商業化一些，以便吸引更多的觀眾走進影院。但顯然，《二十四城記》采取的紀錄片和劇情片混拍的方式，仍然表明賈樟柯在電影探索的道路上，仍未放棄對細致、瑣碎事物的尋找、觀察和放大，他近乎執著地用話語的碎片當作粘合劑，把那些湮滅在記憶里的生活標簽，重新一一串起，鏡頭所呈現出的那種豐富、細膩和貼切，令人忍不住集中所有的注意力，認真去捕捉那些與自身密切相關的信息。

《二十四城記》在戛納電影節沒有獲獎并不意味著什么，它仍然是一部優秀的電影，一種只有中國人才能懂的詩意的電影。詩人翟永明出任聯合編劇，讓這部片子的文藝氣質更加純粹，那些散落在影片中的詩句，非常難得地不見突兀。當影片最后一個長鏡頭的字幕打出“僅你消失的一面，足以讓我榮耀一生”，作為觀眾這才明白，《二十四城記》敘述的并不只是廠花的故事，而是包括你和我在內每一個人的過去、現在和未來。

[責編/布丁]