《太陽(yáng)照常升起》：解構(gòu)性敘事催生的審美激情

在當(dāng)代電影對(duì)敘事結(jié)構(gòu)的竭盡所能的探尋中，體現(xiàn)出具有解構(gòu)性質(zhì)的對(duì)傳統(tǒng)線形敘事結(jié)構(gòu)的拆解和重組。觀眾在觀影過(guò)程中需要調(diào)整已經(jīng)被傳統(tǒng)線形敘事方式所形成的思維模式，以一種不同以往的觀看體驗(yàn)，調(diào)整自己的常規(guī)狀態(tài)，積極投入到對(duì)影片作者所營(yíng)造的藝術(shù)意象進(jìn)行審美體驗(yàn)的過(guò)程中，享受如魔方似的思維拆解和拼裝的互動(dòng)“游戲”。

《太陽(yáng)照常升起》借鑒了具有解構(gòu)性質(zhì)敘事方式，以顛覆常規(guī)理性認(rèn)知的方式，通過(guò)植入具有生命感的審美意象，結(jié)構(gòu)了充滿感性激情的原真的審美境界。但其瞬構(gòu)性方法的運(yùn)用使影片文本的意義在觀眾的接受過(guò)程中脫離了影片作者所能掌控的局面，呈現(xiàn)為彼此差異很大的接受效應(yīng)，從而說(shuō)明依托解構(gòu)性敘事方式來(lái)營(yíng)造影片審美氛圍的方式會(huì)加大接受效應(yīng)的差異性。

一、對(duì)常規(guī)理性的顛覆

相對(duì)感性而言的理性是基于西方傳統(tǒng)形而上學(xué)，經(jīng)近代理性主義發(fā)揚(yáng)光大，而成為促進(jìn)人類物質(zhì)進(jìn)步的主要?jiǎng)恿ΑＦ湓谌祟^腦中所形成的常規(guī)理性，保證了人基本的行為處事的同時(shí)，卻因?yàn)槠溥^(guò)多的框限，而使人的感性精神世界倍受壓抑。20世紀(jì)后半葉誕生的“解構(gòu)主義以其對(duì)傳統(tǒng)形而上學(xué)中心性的反叛而形成一整套獨(dú)特的哲學(xué)和文學(xué)解構(gòu)方法：消解中心，顛倒秩序，解構(gòu)人的理性的優(yōu)先地位，打破文學(xué)與哲學(xué)的界限，重設(shè)寫作與言說(shuō)的地位”。解構(gòu)主義注重消解傳統(tǒng)的二元對(duì)立的價(jià)值體系，發(fā)現(xiàn)其多元差異的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)。

在影片《太陽(yáng)照常升起》的敘事安排上，導(dǎo)演姜文采用具有解構(gòu)性質(zhì)的方法，通過(guò)重置敘事段落，消解了常規(guī)理性的敘事邏輯，將常規(guī)理性的認(rèn)知型理解排斥在對(duì)影片審美意象的體悟之外，引領(lǐng)觀眾逐步褪去其已經(jīng)被常規(guī)理性所遮蔽的眼睛，在享受影片營(yíng)造的審美意象的過(guò)程中，以自身原真的情感去體驗(yàn)本真的生命狀態(tài)。影片主要由兩組相關(guān)的人物組成四個(gè)相互有關(guān)聯(lián)的片段。分別為第一段“瘋”、第二段“戀”、第三段“槍”、第四段“夢(mèng)”。為了達(dá)到消解、顛倒常規(guī)理性的目的，影片的時(shí)間順序被有意打亂。影片的第一段“瘋”中母與子的故事在線形時(shí)間順序上應(yīng)當(dāng)發(fā)生在靠后的位置，但是導(dǎo)演姜文有意將這個(gè)最不容易被常規(guī)理性所理解的片段放置在影片的開頭，很顯然，這樣的開頭既是對(duì)觀眾理解能力的挑戰(zhàn)，也是觀眾能否順利進(jìn)入影片有意營(yíng)造的自由審美境界的關(guān)鍵。

影片開始以夢(mèng)、回憶和現(xiàn)實(shí)相交織，將夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)勾連起來(lái)，打破了感性與理性的界限，并大量運(yùn)用非常規(guī)的運(yùn)鏡和運(yùn)動(dòng)感極強(qiáng)的場(chǎng)景，以鞋子神秘的丟失、母親的似瘋非瘋的言行等反常規(guī)方式，強(qiáng)勢(shì)瓦解觀眾的理性前見。瘋子母親具有神秘的洞察力和神奇的能力，她以自己的行動(dòng)瓦解兒子的原本的理性感知方式，而且也在瓦解進(jìn)入影片觀看狀態(tài)的觀眾的常規(guī)理性狀態(tài)：她會(huì)神不知鬼不覺地忽然消失，竄上樹大喊大叫，也會(huì)將岸邊草地變?yōu)橐蝗~扁舟，更為兒子建造了一座象征母體子宮的白色石頭房子。常規(guī)的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)世界的運(yùn)作方式和人的理性活動(dòng)在這里被顛覆，白色房子里看似完整的物品，結(jié)果卻是一堆碎片的拼湊，這個(gè)排除常規(guī)理性的具有隱喻性的空間，不僅將兒子帶回到最原始的生命狀態(tài)，表現(xiàn)生命的返樸歸真，也通過(guò)將兒子照片與《紅燈記》中“李鐵梅”劇照相拼貼預(yù)言了兒子的命運(yùn)。

這樣，在第一段故事中，姜文以解構(gòu)性的方式，用一個(gè)關(guān)于“瘋子”的魔幻故事消解了常規(guī)理性在人頭腦中的中心地位，打破了理性和癲狂的界限，制造了一個(gè)介于物質(zhì)現(xiàn)實(shí)與審美境界間的過(guò)渡地帶，初步完成了對(duì)物質(zhì)現(xiàn)實(shí)的屏蔽，而在第二個(gè)“戀”的片段中以感性取代理性的方式，進(jìn)一步顛覆了常規(guī)理性的中心地位。

在第二個(gè)片段中，出現(xiàn)了兩股相互對(duì)立而又呈現(xiàn)為彼此征服對(duì)方話語(yǔ)力量的講述方式：一是以老梁是否偷摸女人屁股的事件所講述出來(lái)的常規(guī)的故事，以常規(guī)理性的推演方式敘述了一個(gè)具有荒誕性質(zhì)的懸念故事；另一種則重點(diǎn)通過(guò)演員的表演，以夸張的感性方式，講述一個(gè)關(guān)于眾多女人暗戀一個(gè)男人的充斥性暗示的情感欲望的故事。

對(duì)偷摸屁股的調(diào)查在敘事上采用了直接呈現(xiàn)和屏蔽雙重并置的方式，以事件發(fā)生場(chǎng)景的呈現(xiàn)，將這個(gè)事件直接地不加任何暗示性或傾向性地展示出來(lái)，也因?yàn)檫@種展示僅限于事件的表層，而很難使觀眾對(duì)內(nèi)在的真實(shí)情況做出準(zhǔn)確的判斷，因此，這個(gè)本來(lái)在常規(guī)敘述中應(yīng)當(dāng)具有理性邏輯的故事，卻呈現(xiàn)出一種無(wú)厘頭的荒誕感，以表面化的敘述削出了充滿“笑果”的懸念。同樣，在多女愛一男的“暗戀”故事講述過(guò)程中，也采用了這種直接呈現(xiàn)的方式，但是因?yàn)槭菍?duì)人內(nèi)在感情的講述，因此，其展示的是外化的內(nèi)在感情，重點(diǎn)通過(guò)演員外在的夸張的表演將內(nèi)心涌動(dòng)的欲望感情生動(dòng)呈現(xiàn)出來(lái)，尤其是陳沖扮演的林醫(yī)生在衛(wèi)生所病房對(duì)老梁夸張的情感表白尤為突出，陳沖以夸張的肢體語(yǔ)言和喘息的聲音，將深藏在內(nèi)心深處的對(duì)他人難以抑制的愛戀活生生地呈現(xiàn)出來(lái)。因此，在這個(gè)暗戀的故事中，感性力量成為敘事的推動(dòng)力，以內(nèi)外顛倒的方式替代了常規(guī)理性的主導(dǎo)地位。

二、解構(gòu)性的情節(jié)安排

解構(gòu)主義強(qiáng)調(diào)的文本的意義不是固定的，意義在文本內(nèi)呈現(xiàn)為延異的播撒狀態(tài)。延異是解構(gòu)主義的代表人物德里達(dá)在“差異”一詞的基礎(chǔ)上新創(chuàng)的詞匯，他看到了差異所具有的固定性，而通過(guò)“延異”來(lái)突出文字意義在文本過(guò)程中呈現(xiàn)出來(lái)的動(dòng)態(tài)的差異性。文字的意義是在文本中，通過(guò)上下文的相互關(guān)系被彼此闡發(fā)，其意義的生成并不依靠自身，而是通過(guò)整個(gè)的講述過(guò)程逐步顯現(xiàn)出來(lái)。這樣從敘述過(guò)程來(lái)看，意義就呈現(xiàn)為動(dòng)態(tài)的延異過(guò)程，而從結(jié)構(gòu)整體上來(lái)看，意義也就呈現(xiàn)為播撒的狀態(tài)。在《太陽(yáng)照常升起》這樣具有解構(gòu)性質(zhì)的影片中，對(duì)類似于語(yǔ)言文字的鏡頭語(yǔ)言所構(gòu)成的情節(jié)的理解，就不像傳統(tǒng)線型敘事的影片那樣以常規(guī)理性的直線式邏輯來(lái)展開，而是在立體分布的片段中從散落在文本內(nèi)各處的暗示和相互映襯來(lái)重構(gòu)。

在第二個(gè)“戀”的片段中，以理性方式講述的事件和以感性方式呈現(xiàn)的情感并置在一起，相互糾結(jié)成一個(gè)整體，這樣，偷摸屁股的事件的疑問(wèn)就要在暗戀事件中得到解釋，而暗戀事件的感情的升華就需要被偷摸屁股的事件來(lái)帶動(dòng)，這兩種講述方式形成了彼此意義的延異，與其說(shuō)老梁偷摸了女人的屁股，倒不如說(shuō)那五個(gè)女人希望被摸。在偷摸屁股的調(diào)查過(guò)程中，由于對(duì)是否能夠一人同時(shí)偷摸五個(gè)女人屁股的質(zhì)疑，事件的常規(guī)理性因素被瓦解，而需要在暗戀事件中來(lái)獲得感性的“悟得”。如此，這個(gè)表面上很具有懸念的故事，最終能夠在整個(gè)影片的結(jié)構(gòu)中清晰起來(lái)，老梁確實(shí)摸了女人的屁股，但不是五個(gè)，那些聲稱被摸的女人，如同有意掩護(hù)老梁的林醫(yī)生一樣，希望被摸——“是屁股摸了手”，希望自己和老梁建立明亮化的戀愛關(guān)系。而在那個(gè)時(shí)代，個(gè)人社會(huì)價(jià)值很難獲得實(shí)現(xiàn)的情況下，老梁通過(guò)這個(gè)事情忽然發(fā)現(xiàn)自己竟然被這么多女人暗戀著，他作為人的本真的情感獲得前所未有的滿足和充實(shí)，其基于常規(guī)理性所能具有的社會(huì)價(jià)值一面沒法獲得實(shí)現(xiàn)，但是他作為一個(gè)男性的情感價(jià)值一面卻能獲得空前的滿足。于他而言，在特定時(shí)代下。個(gè)體價(jià)值以一種未曾被常規(guī)理性所理解的方式得到了最大化，因此，他已經(jīng)此生無(wú)憾了，所以他仿似閑庭信步的自殺，可以被理解為他為了不冤枉那幾個(gè)所謂的流氓，而選擇了以這種方式來(lái)默認(rèn)自己的行為。

在解構(gòu)主義的代表德里達(dá)看來(lái)，意義的播撒是因?yàn)槲淖忠饬x的延異，使意義的傳達(dá)不可能是直線傳遞的，也不是依據(jù)一個(gè)固定的中心意義向四周散開，而是像撒種子一樣，將不斷延異的意義“這里播撒一點(diǎn)，那里皤撒一點(diǎn)，不斷的以向四面八方散布所獲得的零亂性和不完整性來(lái)反對(duì)中心本原，并拒絕形成任何新的中心地帶”這樣看來(lái)，因?yàn)槲淖直旧淼难赢愄匦院驮谖谋局械牟ト鰻顟B(tài)，作者不能完全決定文本的意義，而讀者也不能窮盡文本的意義。在電影中同樣如此，意義的延異在電影敘事中亦呈現(xiàn)為播撒狀態(tài)，而在具有解構(gòu)性質(zhì)的后現(xiàn)代影片中，由于電影創(chuàng)作者刻意的敘事安排，這種文本意義的延異和播撒就顯得尤為突出。在《太陽(yáng)照常升起》中每個(gè)片段的意義不僅在本段中呈現(xiàn)，也在整個(gè)影片中其他的片段中獲得解釋。這樣，第三個(gè)片段“槍”不僅在時(shí)間上承接自第一個(gè)故事，而且也將第一個(gè)故事“瘋”中留下的白色石頭房子中拼貼照片的暗示在這個(gè)段落里獲得昭示：扮成李鐵梅的少女向往成為老唐的妻子，而老唐的妻子與已成為隊(duì)長(zhǎng)的瘋母親的兒子在石頭房子中的偷歡，不僅最終成就了他母親的幻想，而且也完成了前段的暗示。同樣，通過(guò)老唐對(duì)村里孩子喃喃自語(yǔ)的“人死了以后還會(huì)不會(huì)笑”將第二片段“戀”的情感意蘊(yùn)在這個(gè)片段中得到更進(jìn)一層的映襯和闡發(fā)。而老唐從老梁那里獲得的獵槍，以男性生殖器的象征方式，暗合了一個(gè)關(guān)于婚姻中愛情“陽(yáng)痿”的隱喻。

在最后段落中，其時(shí)間序列所具有的原生性，使文本內(nèi)各段落的意義在這里得到相對(duì)集中的闡發(fā)：第一個(gè)故事里留下的瘋子母親的言行得到解釋，兒子誕生在鐵路上的離奇?zhèn)髡f(shuō)也得到佐證；第三個(gè)故事里的關(guān)于老唐妻子的肚子象天鵝絨的言語(yǔ)也獲得了原發(fā)性的強(qiáng)化：老唐之所以無(wú)法忍受這句話，就是因?yàn)椋@是他對(duì)妻子在雪山之顛的表白，是最溫暖的生命體驗(yàn)；第二個(gè)故事中老梁摸屁股的舉動(dòng)也在他與維族少女的嬉鬧中得到進(jìn)一步的印證。因此，將時(shí)間序列的最開始的故事放在影片的最后呈現(xiàn)出來(lái)，就完成了導(dǎo)演姜文有意安排的精神之旅：在消解理性、解構(gòu)邏輯之后，觀眾在他的帶領(lǐng)下，逐一領(lǐng)略了一系列由自然風(fēng)光和人物故事共同構(gòu)成的審美意象，在身心幾乎徹底釋放的狀態(tài)下，獲得只能在審美境界中擁有的原真視角。這樣，觀眾被帶回到精神的原初狀態(tài)，在這個(gè)觀看電影的時(shí)間過(guò)程的最后階段，達(dá)到了消融外在現(xiàn)實(shí)世界與主體內(nèi)心體驗(yàn)界限的審美的高峰狀態(tài)。這里，導(dǎo)演姜文將影片中所有人物扭結(jié)在一個(gè)故事中，以浪漫的愛情和新生命的誕生這種展現(xiàn)生命母題的形式，用太陽(yáng)初升的原型意象，將已經(jīng)精神赤裸的觀眾帶到本真的審美狀態(tài)中，經(jīng)歷無(wú)法言說(shuō)的審美的顛峰。

三、審美的生成過(guò)程

實(shí)際上姜文這樣有意的非線形敘事段落安排，恰恰指明了進(jìn)入藝術(shù)審美狀態(tài)所必須的步驟，即開始對(duì)物質(zhì)現(xiàn)實(shí)世界的暫時(shí)隔離，投入到藝術(shù)意象的觀照中，然后在此活動(dòng)中逐步將自身的體驗(yàn)與藝術(shù)家熔鑄在藝術(shù)品的生命體驗(yàn)相互交合，在強(qiáng)烈的情感激蕩中達(dá)到審美活動(dòng)的高峰狀態(tài)。影片大量呈現(xiàn)出來(lái)的絢爛的影像、充滿性暗示的情節(jié)和具有生命感的意象，影片解構(gòu)的目的在于自然呈現(xiàn)出對(duì)自由境界的追求和展現(xiàn)生命的原真狀態(tài)。影片所努力營(yíng)造的一系列審美意象以對(duì)人與自然親密、人與自身生命的原初的體驗(yàn)和人與人情愛關(guān)系的扭結(jié)，煥發(fā)出將人的審美體驗(yàn)與性體驗(yàn)相互輝映的光芒。

在一般審美的開始階段，是對(duì)審美對(duì)象的觀照，而這個(gè)觀照過(guò)程，主要通過(guò)訴諸感官知覺來(lái)起作用。影片第一段落“瘋”中，將云南綺麗的風(fēng)光以濃烈而絢目的色彩連同大開大合的運(yùn)鏡，以強(qiáng)烈的視覺沖擊和非常態(tài)的故事所形成的心理力量瓦解觀眾的常規(guī)理性的同時(shí)，呈現(xiàn)出先聲奪人的審美境界。這樣的審美境界的展現(xiàn)一開始就指向人的生命與自然的親切。影片開始最醒目的是一雙女人雙腳的一系列特寫：洗腳，然后擲地有聲地在地面健步如飛。腳是人類與大地最親密的接觸，而光腳將人的自然性與土地的原生性關(guān)系呈現(xiàn)出來(lái)。而當(dāng)?shù)谝欢喂适陆Y(jié)束的時(shí)候，以肉身的消失和隨水緩緩流動(dòng)的衣物，暗示了生命對(duì)自然的回歸。

審美活動(dòng)中所形成的時(shí)空感暫時(shí)的隱退和身與物化的超然境界所具有的超越性體驗(yàn)與人類的性愛過(guò)程有著驚人的相似之處。同樣是以感官知覺的角度切入，在情感全部投入的情況下，將身體與精神的現(xiàn)實(shí)界限徹底打破，無(wú)論是在審美的過(guò)程中，還是在性愛的過(guò)程中，當(dāng)達(dá)到所謂的高峰狀態(tài)時(shí)，所有的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)世界全部都暫時(shí)神奇地隱退了，身體與精神和諧統(tǒng)一，人在此刻回歸了最本真的生命狀態(tài)。有評(píng)論認(rèn)為《太陽(yáng)照常升起》具有性靈合一的審美特性。

這樣，在第一段故事中，白色石頭房子所象征的子宮和兒子暢游河中暗示的胎兒浸泡在羊水中的狀態(tài)就在影片第一個(gè)片段剝離了籠罩在觀眾身上的后天智性，然后在第二個(gè)故事中，以感性征服常規(guī)理性的方式，將觀眾帶到具有性意味的場(chǎng)景中。這個(gè)以演員的表演，尤其是陳沖身上集中體現(xiàn)出來(lái)的情感外化的表演，以愉悅感完成了審美過(guò)程中第一次高潮，將觀眾帶人了一次情感的“性愛”過(guò)程，以兩者的合一成就了性與美的和諧。

第三個(gè)故事延續(xù)第一二個(gè)敘事段落中遺留的意象，白色石頭房子延續(xù)自第一段落“瘋”中對(duì)兒子命運(yùn)的暗示。以發(fā)生在具有子宮象征的石頭房子中兒子與母親幾乎同齡的女子的性愛，以兩人對(duì)第一段瘋狂的非理性承襲，將性與生命的源初結(jié)為一體。而承接自第二個(gè)段落“戀”中的槍，則沒有繼續(xù)它前主人的“艷福”，它的鳴響不再能喚起妻子的“性”趣，只能和一幫半大孩子一起嬉戲。不斷對(duì)空鳴響的槍聲，只能將這個(gè)男人帶回到童年的僭匿憧憬中，卻在成人的婚姻生活中喪失他應(yīng)有的能力。而因?yàn)槭难缘臎_撞，男人對(duì)男孩射出的子彈以火與太陽(yáng)一般的形態(tài)再次將性與生命共同提升到最本初也是最純粹的境界，即將性與美在高峰狀態(tài)中升華。

審美的過(guò)程究其本質(zhì)而言。就是一種深層的生命體驗(yàn)。但是，在實(shí)際的審美活動(dòng)過(guò)程中，要達(dá)到這樣的具有生命源初境域的高峰狀態(tài)，由理性和感性相互交織的生活過(guò)程是生命體驗(yàn)必須經(jīng)過(guò)的階段，唯有經(jīng)過(guò)這樣理性必須參與的過(guò)程，在對(duì)生活進(jìn)行自我咀嚼的過(guò)程中，理性與感性才能共同化合為水乳交融的生命體驗(yàn)。因此在對(duì)象的感召下，主體才有可能在審美的過(guò)程，觸發(fā)內(nèi)心深層的體驗(yàn)，與藝術(shù)家或自然構(gòu)筑的審美意象融合，達(dá)到具有生命深層體驗(yàn)性質(zhì)的審美的高峰狀態(tài)。

在《太陽(yáng)照常升起》中，導(dǎo)演姜文希望通過(guò)解構(gòu)的敘事策略達(dá)到祛除常規(guī)理性的目的，以具有原真感的審美意象和性暗示的情節(jié)來(lái)構(gòu)筑審美的境界。但是正如解構(gòu)主義所指出的那樣，文本并不在任何主體的掌控之下，一旦產(chǎn)生將通過(guò)其語(yǔ)言自身的特性獨(dú)立存在。同樣任何藝術(shù)作品都具有這樣的特性，電影亦不例外。這樣，對(duì)《太陽(yáng)照常升起》的觀看，就呈現(xiàn)為在解構(gòu)常規(guī)理性的過(guò)程中，又心須借助常規(guī)理性來(lái)重構(gòu)影片的內(nèi)容。而影片最終引領(lǐng)觀眾向生命源初之所在的進(jìn)發(fā)，也必須仰仗前面三個(gè)段落所形成的情緒的積淀，才能在最后的關(guān)頭達(dá)到審美的高峰狀態(tài)。

在第四個(gè)段落中，導(dǎo)演姜文以在時(shí)間順序上最先發(fā)生的段落來(lái)達(dá)成他最終在生命源初境域中的生命體驗(yàn)。路之盡頭的愛情誓言、生命逝去留下的幻想、充滿生命律動(dòng)的婚禮狂歡、鮮花叢中的新生命以及最后噴薄而出的紅日，如果缺乏接受主體的生命體驗(yàn)與之碰撞很難達(dá)到姜文想要達(dá)到的高潮。

《太陽(yáng)照常升起》一方面由于帶有導(dǎo)演姜文自身的歷史性的個(gè)體生命體驗(yàn)，而具有強(qiáng)烈的個(gè)性，需要觀眾具有能與之交集的接受視閾，才能有效達(dá)到影片所希望的審美體驗(yàn)效應(yīng)；同時(shí)，由于其解構(gòu)性的敘事策略，使文本各處的意義以延異的方式播撤其間，從而消除了為影片確定一個(gè)具有形而上核心意義的可能性，使對(duì)影片的解讀可以隨接受主體的不同而陷入多種可能性。因此。影片上映后，一方面有人大呼過(guò)癮，擊掌叫好，另一方面也有不少人搖頭說(shuō)看不懂。這樣的現(xiàn)象說(shuō)明在具有解構(gòu)性的后現(xiàn)代電影文化中，電影作者、電影文本和觀眾之間的交集和沖撞將更為激烈，各種聲音也將更為喧囂嘈雜，中心性意義的讀解將被多聲部的復(fù)調(diào)所取代，電影文本的意義也將隨接受主體和文化語(yǔ)境的不同呈現(xiàn)為多種合理的解釋。