摘 要:本文重在分析中學課本所選取的魯迅作品中的看客現象,從具體的人物事例中來看人性的毀滅并追根求源,進而感受魯迅先生滲透在作品中的哀怒之情。
關鍵詞:看客 麻木 國民劣根性 人性毀滅 反抗
作為一代文豪兼思想家,魯迅先生在他的很多作品中都描繪了“看客”這一群體形象。對于這些看客,先生是深惡痛絕的,正如他在《〈吶喊〉自序》中所說的:“凡是愚弱的國民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必認為不幸的?!币虼私沂緡竦牧痈?,批判國民的病態人格,“以引起療救的注意”,進而尋找醫治中國社會病痛的良藥,成了魯迅先生的畢生追求。一句“哀其不幸,怒其不爭”盡顯了先生所有的心緒。
在編入中學課本的許多魯迅作品中,我們都能窺見看客的身影,體味到先生的哀怒。
在作品《藤野先生》中,描繪了這樣一群中國人:“給俄國人做偵探,被日本人捕獲,要槍斃了,圍著看的也是一群中國人”①。目睹著自己的同胞被外國人槍斃,竟然無動于衷,就像在看戲一般。很難想像這群圍觀的看客們心里在想些什么?然而先生內心的悲哀卻是無法形容的!可以說正是這些圍觀的看客,最初讓魯迅先生看到了中國國民思想上的愚昧乃至麻木,從而激發了魯迅先生的“療救”意識,使他認識到“我們的第一要著,是在改變他們的精神”②,于是最終促使魯迅走上棄醫從文、文學救國的道路。
再來看《孔乙己》一文:無論是年齡最小的伙計,還是見多識廣的掌柜,都只是把孔乙己當作茶余飯后取樂的對象,尤其是在孔乙己最后一次到咸亨酒店,面對著“穿著一件破夾襖,盤著兩腿,下面墊一個蒲包,用草繩在肩上掛住”③而且已不成樣子的孔乙己,掌柜竟然毫無惻隱之心,反而取笑孔乙己又偷東西。如果說掌柜的取笑只是一個個例的話,那么周圍為數眾多的酒客和圍觀者的嘲笑則足以說明生活在這個社會的百姓大都是一群冷漠市儈、毫無同情心的人,孔乙己的結局也就可想而知了。小伙計的存在似乎更印證著:幾千年的封建統治和愚民政策造就的不只是成年人思想的愚昧,連孩子們都耳濡目染,帶上了有色的眼鏡,身上一點也不缺少成人的冷漠市儈。面對百無一能且窮愁潦倒的孔乙己,周圍的人或取笑他偷東西,或拿他考秀才說笑,都無非借此打發時間。殊不知這些人的快樂都是建立在別人的痛苦之上的。而孔乙己呢?明明被取笑,卻不知悔改、死要面子,既鄙視勞動又不能生活自給,簡直迂腐透頂!真可謂“哀其不幸,怒其不爭!”
和《孔乙己》相比,我們會發現《祝福》中所刻畫的看客更為清晰、具體。祥林嫂周圍的那些人都可以稱作看客:從封建制度的衛道者到最下層的老百姓,他們雖然身份不一,但卻充當著同樣的角色。柳媽、衛老婆子她們都是受壓迫的勞動婦女,她們都和祥林嫂有著相同的身份——魯四老爺家的幫工,但可悲的是,她們不僅沒認識到自己的處境,對祥林嫂也沒有絲毫的同情心,而且沾染了一身的市儈氣,作了無聊而無情的看客,在祥林嫂的傷口上一次又一次的撒鹽。比起衛老婆子的圓滑世故,柳媽更多的是尖酸刻薄,正是這樣的一個“善女人”把祥林嫂推向了地獄之門。當祥林嫂再進魯鎮時我們從“兩頰上已經消失了血色,順著眼,眼角上帶些淚痕,眼光也沒有先前那樣精神了?!币讶豢闯鱿榱稚木竦饺怏w所受到的摧殘。而柳媽的一番話“祥林嫂,你實在不合算,”“ 再一強,或者索性撞一個死,就好了?,F在呢,……閻羅大王只好把你鋸開來,分給他們?!雹軣o疑給祥林嫂瘦弱不堪的身上背上了更重的精神包袱。當柳媽以一個看客的身份饒有興味的與其他看客一起談論著、嘲笑著與她同樣受封建思想殘害的祥林嫂時,她一定不會想到自己和祥林嫂其實有著同樣的命運。這樣的下層人物是尤其可悲的。受壓迫是可悲的,受了壓迫卻渾然不覺的人卻是更加可悲的。
魯四老爺和魯四奶奶作為當時社會的上層人物,則表現得極為冷酷、虛偽。在得知祥林嫂被婆婆劫走的消息后,他從自己的利益出發,認為祥林嫂被劫是對他家尊嚴的冒犯,所以說了兩個“可惡”,卻沒有對祥林嫂的不幸遭遇表示絲毫同情;但作為一個封建禮教的擁護者,他又認為婆婆劫走兒媳婦是順乎情理的事,于是接著說了“然而……”。對于祥林嫂的再嫁魯四老爺認為是傷風敗俗 ,因此以后“只能幫忙,祭祀時不能讓她沾手。”⑤ 這更讓我們看到了上層人物的虛偽、市儈,把自己的利益看得高于一切的思想面。最終祥林嫂也因被魯四老爺趕出了大門而淪落為乞丐,在別人“迎接福神,拜求來年一年中的好運氣”的時候,懷著無限的恐懼和悲痛,無聲無息地慘死在風雪中,結束了她悲慘的一生。其人可悲,其行可怒!
以“曠代文章數阿Q”而著稱的《阿Q正傳》堪稱中國現代文學史上最杰出的小說。小說集中塑造了一個充滿精神勝利的阿Q形象,這一形象不僅高度概括了辛亥革命時期落后農民的共同特征,而且概括了當時整個中國人的某些人性弱點,揭示了國民的劣根性。
作為看客之一的阿Q,在最初以為“革命黨便是造反,造反便是與他為難”的支配下,從城里回來向別人大談其殺革命黨的見聞,嘴里還津津樂道著“你們可看見過殺頭么?”“咳,好看。殺革命黨。唉,好看好看……”而當革命的風潮傳到未莊的時候,看到舉人老爺和未莊男女害怕的神情,便“也要投降革命黨了”⑥。阿Q的要求革命是一種自發的反抗,一方面我們看到了阿Q企圖改變境遇的思想,另一方面他的革命思想中還包含著農民式的狹隘報復、取壓迫者而代之等錯誤觀念。同時阿Q永遠也不能拋棄他的精神勝利法,即便是在決定他生死的畫押時,還以“孫子才畫得很圓”來自譬自解。阿Q最終死得冤枉,更死得糊涂,直到最后看見圍觀者狼一樣的眼睛,才開始對自己的處境有較為清醒的認識,可他的生命已到了盡頭。
而未莊的其他人又如何呢?在阿Q臨刑之前,這些人像螞蟻似的跟著阿Q走了很長的街,為的是看到些有趣的東西??芍敝涟被槍斃,他們還“多半不滿足,以為槍斃并無殺頭這般好看”⑦。未莊的這些無聊的看客們因為沒有聽到阿Q唱一句戲,竟認為白跑了一趟??杀?!這就是魯迅先生所揭露的病態社會的不幸的人們——看客!阿Q成了革命的犧牲品,可到最后未莊的人們也沒有半點對革命的看法,更不會去參加革命。這是時代的悲??!一場轟轟烈烈的辛亥革命結束了,卻沒有讓革命的主力——農民群眾有一星半點的了解!這更是一次深刻的歷史教訓!
魯迅先生是懷抱文學救國的理想投身創作的,作品中的看客們,他們以自己被侮辱、被損害、被扭曲、被虐殺的血淚人生,控訴著封建社會的黑暗、殘忍和冷酷,展現了一幅幅令人顫栗的封建主義吃人的圖畫。這讓我們對時代有了更清醒的認識,也讓我們更深刻地感受到先生哀與怒的情感的抒發。
回過頭來,我們不難發現,無論是影片中觀看殺人的中國人,還是咸亨酒店里的小伙計、掌柜和酒客們,抑或是柳媽、魯四老爺等,都是一群思想極度麻木冷漠,毫無同情心的市儈者。他們或者視殺人為看戲,從中尋找樂子;或嘲笑身邊的弱者,本應灑一滴同情之淚卻反把別人的痛苦當作笑料;或者再在別人的傷口上灑一把鹽,起到推波助瀾的作用。這還算得上是有血有肉的人嗎?不,他們充其量只是一群泯滅了人性的行尸走肉。
堂堂中華大地,悠悠千載古國,昔日的繁華已隨風而去,留下的只有墮落和即將毀滅的人性。在先生看來,“麻木的人們隔岸觀火,玩味、欣賞別人的苦難,就如同兒戲。而只會看戲、做戲的民族是可悲的”⑧。先生在悲哀,中華在悲哀!而眼前,只有那有聲的筆和無言的淚……
悲哀之余,不禁讓人深思:是誰造就了這“悲哀”?無疑,這一切都是封建社會的產物。在魯迅先生的這些作品中,無論是孔乙己、祥林嫂、阿Q這樣的受害者,還是魯四老爺、咸亨酒店的掌柜等冷漠者,他們都無一幸免。不可否認,受害者在遭受迫害時有反抗,例如祥林嫂的逃婚、抗婚,阿Q的抗爭??山Y果呢?祥林嫂為了自己的命運奮力掙扎,但是她的所有努力都不會得到封建勢力的承認和原宥。壓在祥林嫂身上的,“是從夫權、族權到神權”⑨,這樣強大的封建網絡決定了祥林嫂的一切掙扎努力都只是徒勞。阿Q的造反則多少帶點復仇觀念和“我要什么就是什么”的幼稚欲望,他對辛亥革命的政治內容和實質,都沒有真正地理解。加上以假洋鬼子和趙秀才等人為代表的假革命、真封建勢力的阻撓,失敗也就在意料之中了。
正如我們所熟知的那樣,當時的中華大地滿目瘡痍,民不聊生。當祖國母親被人肆虐踐踏,千瘡百孔之時,兒女們或麻木,或冷漠,或進行無知無力的反抗。悲哀之余,先生憤怒了。這又怎能不讓人憤怒呢?于是他拍案而起,寫下這一篇篇不朽之作。這是對迫害者與受害者的批評指摘,更是對封建毒瘤的莫大諷刺。
幾千年的封建思想意識、文化觀念、倫理道德和統治者的愚民政策,造就了國民的愚昧落后。親眼目睹國家的現狀,一代思想家、革命家魯迅用他那如椽大筆喊出了時代的呼聲——改變國民精神,建設強大的國家,他將歷史的積習和生活的真實融進了一篇篇凝重的文字中,用顯微鏡診斷出時代民族的病根。蒼勁的筆觸中,我們仿佛聽到了這樣的吶喊:“中華雄獅,覺醒吧!”
注釋:
①魯 迅:《藤野先生》,選自人教版八年級下冊,人民教育出版社出版,2002年12月。
②魯 迅:《吶喊自序》,選自高中語文教材第二冊,人民教育出版社出版,2003年6月。
③魯 迅:《孔乙己》,選自人教版九年級下冊,人民教育出版社出版,2003年12月。
④⑤魯 迅:《祝?!?,選自高中語文教材必修,人民教育出版社出版,2005年6月。
⑥⑦魯 迅:《阿Q正傳》,選自高中語文教材第五冊,人民教育出版社出版,2004年10月。
⑧溫儒敏 趙祖謨主編:《中國現當代文學專題研究》,北京大學出版社,2002年。
⑨吳宏聰等主編:《中國現代文學史》,武漢大學出版社,2002年10月。
(徐曉銀,安徽宿州朱仙莊礦中學)