汽車大王亨利·福特

成功學大師戴爾·卡耐基認為，在19～20世紀，美國有兩位最偉大的企業家，一位是“鋼鐵大王”安德魯·卡內基，另一位是“汽車大王”亨利·福特。卡內基因為將自己畢生創造的財富捐獻給慈善事業而著稱，而福特卻憑著堅毅的品質，用汽車改變了美國乃至世界交通的歷史，正是他給美國“裝上了車輪子”，使美國乃至世界進入了一個全新的發展時代。

不愿做農場主的天才技師

1863年7月30日清晨，亨利·福特出生于美國底特律南郊迪爾本鎮的一個富裕的農場主之家。

福特雖是個農民子弟，卻對扛鐵鍬鋤頭下地干活、擠牛奶、養馬等農事自小就很厭惡。反而，他對擺弄機械興趣極濃。年僅7歲，他就是轟動全鎮的天才少年技師了。

福特對“滴滴答答”走個不停的鐘表特好奇，總愛拆開來探個究竟。家中幾乎所有的鐘表都被他拆得七零八落。因此，家里人只要看見小福特回來，便立刻慌慌張張地把那些鐘表藏起來。福特的興趣并不只限于鐘表，新的農具一到家里也會被他拆得支離破碎。后來，他的興趣又擴展到機器制造。

一個北風呼嘯的冬日，小福特在底特律火車站，第一次看到了火車頭。他立刻被這個大怪物迷住了，懇求列車長允許他進入火車頭里看看。那位好心的列車長爽快地滿足了他的要求，并為他開動了車頭。他坐在駕駛臺上，把汽笛拉得“嗚嗚”作響。

回到家里，小福特興奮得整夜沒睡好覺。第二天一早，他瞞過母親，從廚房里偷來兩把水壺，在其中一把里面放滿燒紅的煤炭，另一把壺里裝上燒開的開水，然后從貯藏室里取出雪橇，把兩個水壺放在雪橇上。“火車頭來了！”他一邊向小伙伴們叫著，一邊在地上滑動著雪橇。自制的“小火車頭”成功了，他沉浸在無比的歡樂之中。

后來，他又在學校做蒸汽旋轉引擎的實驗。他與小伙伴們把引擎安置在學校籬笆下，蒸汽使它能每分鐘轉3000轉，速度非常快。正當他們全神貫注做實驗時，不料引擎爆炸了，銅片、玻璃和鐵片四處亂飛。碎片割傷了他的嘴唇，他的一位朋友也被碎片重傷了腹部。

小福特認為并非自己制造的蒸汽引擎不理想，而是不小心加煤過量才引起爆炸的。于是，小福特依舊繼續做實驗。他把自己的臥室當做小工廠，把窗前的寫字桌當成了工作臺。所有的玩具都是自己做，尤其是那些裝有機械會動的玩具。弟弟妹妹一旦有了新玩具，都怕被他看見，否則就會被他拆掉。

福特12歲那年春天，母親突然病逝。但母親的一句箴言卻永遠銘刻在福特的心里，成了他一生創業精神的宗旨：“你必須去做生活給予的不愉快的事情，你可以憐憫別人，但你一定不能憐憫自己。”

也就是在那一年的夏天，發生了一件影響他一生的大事。一天，他隨父親坐馬車到底特律去。一路上，馬車和人拉的車川流不息。突然，他眼前出現了一個龐然大物，發出巨大的吼聲。這是他生平第一次看到的用蒸汽推動、在馬路上行走的車子。他驚訝得幾乎跳起來。

由于道路狹窄，為了讓馬車通過，這輛蒸汽車停了下來。福特立刻跳下馬車，仔細地觀察起來。他好奇地向駕駛員請教。態度和藹的駕駛員不厭其煩地介紹車子的性能和操縱方法，并邀請福特去他家練習駕駛蒸汽車。從此，親手制造“利用引擎行走的車”成了福特的夢想。

走出農場勇闖底特律

隨著年齡的增長，福特對機械的愛好達到癡迷的程度，脫離農場投入到機械行業中去的欲望也就愈來愈強烈。16歲那年，他不顧父親的反對，離開農場，到附近的底特律市去了。

1879年的底特律是個有10萬人口的新興工業城市，就業機會很多。福特很快在該市最大的工廠——密西根鐵路車廂制造廠當上了見習生，日薪1.1美元，可僅工作6天就辭職了。因為福特往往不費吹灰之力就修好了那些老資格工人無法修理的機器，這使那些人極為嫉妒和不滿。接著，他又來到“福拉瓦機械廠”。由于薪水低，連房租也付不起，福特只好晚上到鐘表行打工，賺取每晚50美分的工錢。9個月后，他又辭職不干了，因為那里已滿足不了他求知的欲望。

福特第三次跳槽是到“底特律造船廠”工作。那里薪水更低，每周只有兩美元，但能學到一點東西。為交房租，他吃花生和葡萄干來填肚子。有人忠告他：“人和引擎一樣，也需要燃料啊！”于是，他想出了“吃雜草”的辦法：買來便宜的大豆制的面包，把搗碎的馬利筋葉夾在當中，做成雜草三明治充當主食。在造船廠，他幸運地被分派到引擎車間工作，并得到上司的賞識，很快由見習生升為正式員工。

工作之余，福特還十分注重學習。一天，他從一位同事那兒借來一本《世界科學雜志》，其中有一篇介紹英國歐特博士發明汽油引擎的文章，引起了他極大的興趣。歐特是內燃引擎的開發者，他認為蒸汽引擎過于龐大，為適應小工廠需要，非開發內燃引擎不可。福特對此大為贊賞，并萌生了在交通工具上也應使用內燃引擎的想法。

兩年后，福特以熟練技師的資格又跳槽到“西屋引擎公司”工作。作為移動式引擎的示范操作員，他學到不少有關引擎的知識。

1887年，福特工作了8年后，返回了父親的農場。父親送給他脫粒機和40英畝的土地，但福特的志趣顯然不在務農上，他只是想把土地上的森林開發出來，用賣木材的錢作為自己研究內燃引擎的經費。他在森林旁的空地上蓋起了自己的實驗室和工作室，從事研究工作。他曾制造過一部蒸汽機車，雖然這部車會動，但速度很慢，而且只能走12米遠。

這時，美國的工業在各種領域已有了長足的進步，鋼鐵業開始發達，鐵路一再延長，石油精制技術也進步神速，電燈、電話也相繼問世，汽油引擎的優點已被大家所公認。在時代熱潮的涌動下，福特再也按捺不住了。他不甘心在鄉村過悠閑的生活，他要當經理，創公司，做老板，干一番前所未有的大事業。

不屈不撓成大名

1891年，福特帶著年輕的妻子，告別了家鄉和親人，來到了底特律。很快，福特在發明大王愛迪生的照明公司找到了一份工作，擔任夜間值班工程師。雖然工資不高，工作很辛苦，但由于容易獲得最新的機械資料，所以福特干得非常賣力。

因為對新技術的掌握和熟練運用，福特很快被提升為火力發電部門的總工程師。但是福特并沒有因此放棄對汽車機械的研究。每天下班后，他都埋頭于汽油引擎的實驗。正當福特的汽油引擎試制成功，并開始進行“不用馬拉的車”的試驗之際，底特律第一輛汽油車卻由福特的一個船舶工程師朋友制造成功了。試車那天，福特騎著腳踏車緊跟其后，仔細觀察著車子是怎樣轉動行走的，直到完全弄明白為止。第一次目睹汽車試車的福特大開眼界，誠懇地拜比自己小4歲的朋友為師，并獲得了朋友的大力幫助。

三個月后，福特的第一輛汽車擰上了最后一顆螺絲。但是令人啼笑皆非的是，他們沒日沒夜造成的汽車卻無法開出庫房的小門。福特只好跑回家拿來一把劈柴斧，劈出一條通道。隨后一個助手騎著自行車在前邊開路，福特親自駕駛試車。

由于點火裝置發生故障，車行了一段路就拋錨了。住在附近一家旅館的人們都蜂擁過來看熱鬧。他們指指點點，叫個不停：“這真是個大怪物！不知是誰竟把時間、金錢浪費在它身上？”“是瘋子亨利，他整天整夜都在搗鼓這個玩意兒。”

福特毫不理會人們的冷嘲熱諷，很快排除了故障，又得意揚揚地開車前進了。無論是看熱鬧的人，還是福特自己都不會想到，一個縮短世界距離的著名企業家就這樣踏上了他的成功之路。

試車成功，達到預想速度。福特的大名從此傳遍底特律。

發明電燈、留聲機、活動照相機的大發明家托馬斯·愛迪生，對福特試制成功內燃引擎汽車大加贊賞，甚至說超過了他本人設計的電動車，是“創世紀的發明”。 能得到大發明家愛迪生的贊賞和鼓勵，福特感到振奮的同時信心倍增。

“福特帝國”主宰汽車時代

福特在36歲時辭去了愛迪生照明公司的職務，全身心投入汽車的研制之中。之后不久，由福特任總監的底特律汽車公司宣布成立，這是在底特律設立的第一家汽車制造公司。不過它在1900年生產了12輛汽車就草草解散了。

回顧失敗的教訓，福特想出一個一舉兩得的計劃，就是設法用自己的車參加賽車比賽并獲勝，這樣既可制造出更好的汽車，又能獲得他人的支持，有助于事業早日成功。當時，歐美地區流行賽車，誰要在賽車時得勝，誰就能一舉成功。因此，他決心制造一輛世界上最堅固、速度最快的競賽用汽車。

到了1901年夏天，他的第一輛賽車造出來了。它具有25馬力，車體輕，速度快，直道上跑可達每分鐘1英里。這年福特參加的是汽油車10英里競賽，而對手是憑賽車活動而稱霸同行的克利夫蘭汽車制造商溫頓。這是決定福特和他汽車命運的一次比賽。最后，福特在觀眾歡呼聲中，以絕對優勢獲得了冠軍。

福特和他的汽車由此聲名大振。更重要的是，福特因此得以結識了一大批美國各界的頭面人物和富商巨賈，這對他后來的創業起到了很大的作用。

不久，福特便成立了第二個公司，并任經理。但董事們熱衷于制造價格昂貴的汽車，又不善于經營，致使福特汽車公司與前一次一樣，僅持續了幾個月就解散了。

先后兩次失敗并未使福特氣餒。1902年11月，底特律的煤炭業大亨亞歷山大·麥肯森找到福特，希望能與他合作成立汽車公司。接著，銀行家約翰·格林和汽車零件生產商道奇兄弟等一些對汽車制造業十分敏銳的投資者也紛紛加入到股東行列。

福特敏銳地預感到，汽車的時代到來了。他要成為這個時代的主宰，開創一個“福特時代”。于是，1903年6月，福特與人合伙，第三次辦起了福特汽車公司。

試制汽車的艱辛歷程使福特清醒地認識到，要想在汽車制造這個領域里成就大業，就必須擁有一大批經驗豐富的技師和一些志同道合的合作者。因此，為了挽留自己的朋友——機械天才威利斯·哈夫，他不惜把自己股份的年終紅利讓給威利斯一半。面對福特的深厚友誼，威利斯也送給了福特一份禮物——一張圖紙。上面用藍墨水畫著鮮明的橢圓形，中間是模仿福特簽名的大寫字母“F”，并用花體字寫出了“Ford”字樣。這個標志后來就成了福特汽車王國的象征，并伴隨著福特汽車飛到世界各地。

公司成立不到一個月的時間，他們就開發出了耐用可靠的新引擎，制造出了一種時速達50公里的敞篷車并命名為A型車。由于它的售價只有850美元，物美價廉，頗受市場歡迎，不到一年，就銷售了650輛。在隨后的3個月中，又猛升到1100輛以上。到了第三年，福特汽車每月的生產量高達360輛。福特汽車公司成了底特律最大的公司。

為了進一步開拓市場，繼A型車之后，福特公司連續推出N型、R型、S型等大眾化汽車。1908年，福特公司又推出一種最新型的T型車。T型車不僅是一種車子，更是一種召喚，它將把汽車工業帶入有希望、有前途、有實用價值的領域。它的價格低得一般工薪階層都買得起，并成為進入農民家庭的第一種汽車。這種“廉價小汽車”的訂單如雪片般飛來，福特公司當年生產量就達1.9萬輛，第三年竟高達7.8萬輛。

福特意識到，產品要價廉，質量要可靠，必須采取流水作業法大量生產。為此他聘請了有“機械化天才”美譽的沃爾特·弗蘭德建立了世界上第一條汽車流水裝配生產線，從過去每生產一輛車需22小時18分鐘降到93分鐘，使生產率提高數十倍。這樣一來，T型車的產量直線上升。1914年達到每24秒鐘就出廠一輛的速度，年產量高達73萬輛。

到1927年為止，T型車共生產出了1500多萬輛，創下了前所未有的奇跡。第一次世界大戰結束以后，地球上行駛的汽車，有一半是T型車。眾多的美國人一致認為，福特以性能超群和價格低廉的T型車帶給人們的最大喜悅，是把汽車從富人們的娛樂工具中獨立出來，并向人們展示了這樣一個光輝的前景：千百年來困擾人們行路難的問題即將得到解決，一種新的生活就要開始了！至此，福特公司終于成為世界上最大的汽車公司，福特本人也因此獲得了“汽車大王”的稱號。

1947年4月7日晚上，亨利·福特因突發腦溢血病逝于家中。“當他未到人世時，這個世界還是馬車時代。當他離開人間時，這個世界已經成了汽車的世界。”這段文字形象地概括了“福特”與這個世界的聯系。“汽車大王”的一生雖然結束了，但他從天才少年技師到汽車大王的傳奇經歷，以及他設計的T型大眾車和大量生產的方式等，也隨著他的大名，在世界汽車工業發展史上留下了燦爛的一頁。

時至今日，福特汽車公司在福特家族第三代的領導下，依然雄居世界汽車產業的前列。(編輯/若鄰)